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“Acho importantíssimo que os artistas dêem o seu próprio testemunho sobre a sua expe-
riência. A tendência do artista é ser cada vez mais consciente do que faz. É mais fácil pene-
trar o pensamento do artista quando ele deixa um testemunho verbal do seu processo cria-
dor. Sinto-me impelido a fazer anotações sobre todos os pontos essenciais do meu trabalho.”
Helio Oiticica
Entrevista ao Jornal do Brasil, maio de 1961
“Comentar-me? Que maçada! Não tinha outra solução senão reescrever-me – de longe, 
de muito longe – e acrescentar agora aos livros, aos temas, às recordações, aos textos, uma 
outra enunciação, sem nunca chegar a saber se é do meu passado ou do meu presente que 
estou a falar. Lanço deste modo sobre a obra escrita, sobre o corpo e o corpus passados, 
uma espécie de patch-work, uma manta rapsódica feita de quadrados cosidos, que mal 
afloro. Longe de aprofundar, fico à superfície, pois trata-se desta vez de «mim» (do Eu) e a 
profundidade cabe aos outros.”
  Roland Barthes
Roland Barthes por Roland Barthes

IResumo
Esta dissertação, Como Eu Sou Assim, Mapeamento Visual na Primeira Pessoa: Docu-
mento e Índice, apresenta uma reflexão e análise da minha prática artística desde os anos 
80 e enquanto estudante de arte, intersetando as várias experiências do campo da criação: 
por um lado, a experiência do coletivismo e a prática artística coletiva, a par da prática 
artística individual; por outro, a obra plástica e a obra gráfica ligada à ilustração editorial. 
Propõe-se assim esta dissertação a ser uma autorreflexão e autoanálise em retrospetiva de 
um trabalho, de um conjunto de trabalhos a que chamamos de obra e que, apesar da sua 
fragmentação, multiplicação e divisão, considero uma só. A sua característica de fluidez 
permite-lhe escapar a definições e atribuições delimitadas e rígidas e escoar para outros 
campos e áreas distintas. Mas a obra, essa, a que realizo, apesar da fragmentação, consti-
tuiu-se formando um corpo único. Como se a leitura da minha obra possibilitasse outras, 
formando uma cadeia helicoidal.
E, multiplicando e voltando a intersetar, esta autorreflexão sobre o meu mapeamento 
artístico é cruzada com o contexto teórico sobre a autobiografia do ponto de vista pós-
-estruturalista e transposta – ou fragmentada como a obra – para o campo da arte, a au-
tobiografia em arte, a autobiografia visual, que transfere a mesma característica de fluidez 
e de penetração da autobiografia. Assim, esta dissertação é uma constante troca de pos-
sibilidades, de Derrida ao pós-modernismo pós-estruturalista, entre a teoria, a crítica e a 
prática das artes.
Abstract
This PhD dissertation How I am like this. First Person Visual Mapping: Document and 
Index displays an analysis and reflection upon my artistic practice since the 1980’s which 
includes my art student tenure and connects numerous experiences that I developed in the 
field of artistic creation. On one hand it deals with the experience of collectivism and spe-
cifically with collective artistic practices intertwined with individual artistic practices, on the 
other hand it scopes my art work and my graphic work related to editorial illustration.
This research proposes a self-reflexive and self-analysis assessment upon an art work 
continuum, in fact upon a set of art works that I define as “oeuvre” and despite its intrin-
sic fragmentation, multilateral development and disparity I read as a totality, i.e., a single 
productive structure. Its changeability allows it to escape any fixed definition and any 
rigid and constraining conceptualization; this methodological procedure also supports its 
flow into different explanatory fields. Despite its fragmentation the Art work functions as 
a single body; it is as if my specific and autobiographical case study became the reason to 
start an inclusive reading of distinct art practices related with analogous subject implica-
tions; this process allows a comprehensive double helix chain structure where my critical 
reflection on my art work brings into discussion similar experiences and specifically a 
gender tradition on artistic mapping and autobiography. My self-reflexive reading on the 
artistic mapping structure that I developed throughout these years is connected to a post-
structuralism theoretical framework on autobiography and is moved into the Art field as a 
clear hypothesis of an Art based autobiography. In conclusion this PhD research is a con-
tinuous shift of possibilities flowing from Derrida to Post-structuralism Post-Modernism, 
between Art theory & Criticism and Art practices.
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Introdução
Para desenvolver esta reflexão que tem como objeto de estudo o meu próprio trabalho 
é necessário considerar a inclusão deste tema no registo de mapeamento do processo ar-
tístico e autobiográfico. Assim, a dissertação é dividida em duas partes. 
A primeira é dedicada à dinâmica da autobiografia, à sua origem e à reflexão sobre os 
teóricos e filósofos que contribuíram para a sua definição ou redefinição – como é o caso 
de Lejeune, Derrida, Barthes e Paul De Man – apresentando três estudos de caso de artistas 
que utilizaram o registo autobiográfico expandindo o seu conceito: o índice diarístico Post-
-Partum Document, de Mary Kelly, o jogo de quem sou eu, identitário, de Adrian Piper, e o 
trabalho de Alice Geirinhas pensado, analisado, organizado e escrito por Alice Geirinhas, 
esta tese.
A segunda parte, “Alice Geirinhas por Alice Geirinhas”, apropria-se do título de um livro 
de um dos filósofos tratados na primeira parte, Roland Barthes pour Roland Barthes, e abor-
da o meu percurso artístico, o meu corpo de trabalho, a partir de um pensamento de autor-
reflexão e autoanálise, como se se tratasse de uma exposição antológica em que a curadora 
coincide com a artista e vice-versa, exposta não para ser vista, mas para ser lida. E também 
há novamente uma referência ao tema aglutinador, a autobiografia, que tem a sua génese na 
escrita, expandindo-se para o campo da arte, o revés, o inverso desta dissertação, que tem a 
sua génese em objetos para serem sobretudo olhados e os transfere para a escrita, para serem 
agora sobretudo lidos.
Sobre a autora temos cinco capítulos dedicados à autorreflexão e autoanálise do seu 
trabalho artístico.
O primeiro capítulo (5.º no índice geral), aprofundado sobre o meu trabalho artístico, 
“Obras de Alice Geirinhas entre 1995 e 2012”, é dedicado às obras realizadas e pensadas 
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para espaços expositivos, logo pensadas para serem expostas e olhadas. As obras são descri-
tas e analisadas uma a uma, tendo no início da análise a ficha técnica de cada, relacionando-
-as desse modo com as placas de identificação das peças colocadas nos espaços expositivos, 
recriando-os linguisticamente. Este capítulo está ainda dividido em subcapítulos. “As Grandes 
Narrativas” aborda e analisa uma parte do trabalho que, pelas suas características conceptuais, 
metodológicas e de representação, constitui uma série. O subcapítulo “A Nossa Necessidade de 
Consolo é Impossível de Satisfazer” explica a origem do nome e a repetição do título em quatro 
exposições individuais. “Outras Obras” descreve e analisa por ordem cronológica as obras re-
alizadas até 2012; apresenta os alter egos – o fotógrafo João Gonçalo Santos e a feminista ame-
ricana Mary Belly –, descreve e analisa as peças realizadas por estes dois artistas inventados e 
insere uma (auto)entrevista de Alice Geirinhas a Mary Belly realizada no âmbito do mestrado 
para a disciplina “Textos de Artista”. É, portanto, um encarte de um texto de artista dentro da 
dissertação, também podendo esta ser considerada como “texto de artista”.
O segundo capítulo (6.º no índice geral), “Coletivismo e deriva”, é dedicado aos coleti-
vos a que pertenci e que fundei enquanto artista e às obras produzidas pelos coletivos. O 
subcapítulo “Coletivismo e arte: breve mapeamento” aborda de um modo geral e sumário 
a prática do coletivismo na arte, sobretudo a partir dos anos 80, e as suas ligações à arte 
ativista, como o emblemático ACT UP (aliás, coletivismo e ativismo estão intrinsecamen-
te ligados). O subcapítulo “A experiência do coletivo: anos 80. Vanadium 175, A Vaca que 
Veio do Espaço, K4 Quadrado Azul” aborda a minha prática artística nos coletivos forma-
dos enquanto estudante de Belas Artes. O subcapítulo “O coletivo Sparring Partners: anos 
90. Alicerces e história” é dedicado ao coletivo fundado em 1995 por Alice Geirinhas, João 
Fonte Santa e Pedro Amaral, e nele se reproduz o texto escrito pela curadora Rita Sobreiro 
para a folha de sala da exposição Commodities, em 2010, que resume a génese e origem do 
grupo, as principais obras e exposições. O subcapítulo seguinte, “Commodity art” aborda 
de um modo sumário a história da arte e dos artistas associados à commodity art, por 
associação com o título dado à última exposição do coletivo. O subcapítulo “Sparring 
Partners foram às compras” faz uma leitura da obra do grupo e a interligação com os dois 
subcapítulos anteriores e com a importância da interdisciplinaridade no processo artísti-
co. O subcapítulo seguinte, “Sparring Partners: o efeito reverberatório”, analisa o efeito de 
reverberação e o contágio entre o processo artístico individual de cada um dos artistas e o 
processo criativo e artístico do coletivo, através de uma pergunta realizada aos três artistas 
por e-mail: “De que forma a experiência do coletivo artístico influenciou/contaminou a 
tua prática artística? A correspondência da contaminação fez-se só num sentido, artista-
-coletivo ou em ambos, artista-coletivo e coletivo-artista? De que forma? (exemplos con-
cretos, obras e datas se for o caso)”. 
O terceiro capítulo (7.º no índice geral), “Sparring Partners: as exposições (1995-2010)”, 
analisa as obras do coletivo integradas no contexto das exposições/projetos realizados. Assim, 
no índice, enumeram-se os nomes das exposições e não os das obras em particular. Por fim, no 
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último subcapítulo, analisa-se a curadoria de exposições do coletivo em espaços alternativos.
O quarto capítulo (8.º no índice geral), “A experiência do coletivo: anos 80 e “A Vaca 
que Veio do Espaço”, é dedicado a outro coletivo formado enquanto estudante da ESBAL 
nos finais dos anos 80. É um coletivo-editora de publicações de autor, fanzines de banda 
desenhada. Divide-se em subcapítulos sobre as edições de fanzines: A Facada Mortal, Joe 
Índio, Tom S.I.D.A. Magazine e Grafpopzine.
O 4.º capítulo (9.º no índice geral), “Obra Gráfica: ilustração editorial”, aborda toda a 
minha obra gráfica, com enfoque na ilustração produzida para o jornal O Independente 
entre 1995 e 2001, e divide-se em subcapítulos intitulados com os nomes das rubricas para 
as quais colaborei como ilustradora de imprensa.
O 5.º capítulo (10.º no índice geral), “Trabalho Prático: O Gabinete da Doutora”, des-
creve e analisa o projeto artístico desenvolvido ao longo dos três anos em que decorreu a 
investigação desta tese e é constituído por duas partes: a primeira é a peça O Gabinete da 
Doutora, exposta na exposição Motel Coimbra, mostra de trabalhos dos alunos do dou-
toramento em Arte Contemporânea do Colégio das Artes; a segunda consiste na trans-
posição dos objetos expostos como artefactos para o registo do livro de artista, dando 
continuidade à componente objetual e documental do projeto.
No processo de recolha de informação foram utilizadas diversas estratégias. Os meus 
arquivos pessoais, mesmo que desorganizados e dentro de pastas e dossiers, foram funda-
mentais para reconstruir a memória, através de recortes de imprensa, convites, fotografias, 
catálogos. 
Para reunir alguma informação entretanto perdida e esquecida, ou para seguir pistas 
encontradas sobre os coletivos nos anos 80, foi utilizada a rede social Facebook, ferra-
menta de pesquisa que se revelou extremamente útil e rápida e permitiu um reavivar de 
memórias em tempo real. Foram colocadas por essa via duas perguntas, referentes a con-
certos e lançamentos de fanzines que originaram uma troca intensa (um chorrilho) de co-
mentários e de descoberta de outros dados entretanto esquecidos. Os comentários serão 
reproduzido em anexo nesta dissertação.
Outra fonte essencial para a construção do índex do meu trabalho de ilustração de 
imprensa foi o arquivo municipal de jornais e revistas, a Hemeroteca de Lisboa, embora 
insuficiente para reunir toda a informação necessária (por inexistência de alguns suple-
mentos, como a revista mensal do O Independente [livros]; uma vez mais, o meu arquivo 
pessoal revelou-se de extrema utilidade e essencial para o trabalho de investigação).
Como já referido, a fragmentação, a multiplicação e a divisão da minha obra, como a faço 
nesta dissertação, justifica-se por uma metodologia de análise e de reflexão sobre a mesma, 
para construir e definir o seu mapeamento. A sua característica de fluidez permite-lhe es-
capar a definições e atribuições delimitadas e rígidas e escoar para outros campos e áreas 
distintas. Mas a obra, essa, apesar da fragmentação, constituiu-se formando um corpo único.
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1. A biografia da autobiografia
No processo de problematização da escrita autobiográfica, as reflexões de Jacques Der-
rida, Roland Barthes e Paul De Man em torno da teoria autobiográfica são fundamentais. 
Entre elas destacam-se a necessidade da autobiografia entendida como documento de 
uma história pessoal ou uma história de personalidade a questionar-se a si própria e a re-
pensar as suas diferentes estratégias, desde as positivistas até às existencialistas, vinculadas 
a uma ideologia do individualismo e a uma gratificação narcisista. Mas, antes de analisar a 
abordagem destes filósofos e pensadores sobre a questão da autobiografia, é fundamental 
para a compreensão desta problematização fazer uma súmula do ponto de vista da his-
tória, fazer uma radiografia biográfica à autobiografia: como e quando surgiu, e como se 
desenvolveu e evoluiu o conceito.
A obra As Confissões, de Santo Agostinho (398-400 d.C.), é considerada pelos académi-
cos a origem da autobiografia na cultura do Ocidente. Sumariamente, a obra narra a histó-
ria da conversão ao cristianismo do autor, o seu desenvolvimento espiritual e humano, as 
viagens desde o seu nascimento em Thagaste, no Norte de África, passando por Cartago, 
Roma e Milão, onde acontece a sua conversão. 
Passados catorze séculos sobre As Confissões, e segundo a académica Linda Anderson, 
o termo “autobiografia” foi utilizado pela primeira vez pelo poeta oitocentista inglês Ro-
bert Southey1 em 1809 ao descrever a obra de um poeta português, Francisco Vieira. Há, 
no entanto, provas de que o termo já se utilizava antes, nos finais do século XVIII: numa 
recensão atribuída a William Taylor no periódico londrino Monthly Review2 sobre o livro 
Miscellanies; or Literary Recreations, de Isaac D’Israeli,3 Taylor refere a palavra “autobio-
1. Robert Southey (1774-1843). Poeta do romantismo inglês. Prolífero escritor: ensaísta, historiador e biógrafo. Tra-
duziu alguns escritores portugueses e escreveu uma História do Brasil e uma incompleta História de Portugal. Existe 
na Biblioteca Nacional Digital a 1.ª edição de cartas escritas durante a sua estadia em Portugal e Espanha sobre poesia 
ibérica. http://purl.pt/index/geral/aut/PT/89130.html, último acesso em 25-05-2011.
2. Monthly Review, Vol I, n.º 2, disponível em http://books.google.com/, último acesso em 29-05-2011.
3. D’Israeli, I. (1796). Miscellanies; or Literary Recreation. Londres: T. Cadell e W. Davies (indisponível no Google books).
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graphy”, dizendo que, ainda que “pedante”, é um termo melhor do que a palavra “híbrida” 
“selfbiography”, que D’Israeli utiliza.4
Se há incerteza quanto à autoria da invenção da palavra, há porém a certeza de que 
o termo surge em Inglaterra no meio da crítica literária e que, desde os finais do século 
XVIII, se reconheceu a autobiografia como género literário distinto, e como tal um impor-
tante campo de testes para controvérsias críticas sobre uma série de ideias como a autoria, 
a individualidade, a representação e a divisão entre realidade e ficção. 
Uma obra do século XVIII fundamental para a definição e “nascimento” da autobiogra-
fia é, sem dúvida e sem polémica no meio literário, Les Confessions (1764-1770), de Jean-
-Jacques Rousseau. O título retoma e apropria-se de As Confissões, de Santo Agostinho. 
A obra é uma autoanálise e uma autorreflexão sobre si próprio desde o seu nascimento 
que se cruza com o pensamento filosófico de Rousseau sobre o conhecimento da natureza 
humana.
“Propus-me a realizar uma tarefa sem precedentes e uma vez completa não terá um 
imitador. Quero apresentar aos outros homens mortais, o homem na sua verdadeira na-
tureza; e esse homem serei eu próprio”.5 Rousseau apresenta-se a si próprio como um 
homem tímido, inibido na sua relação com os outros de revelar a sua “verdadeira nature-
za”. A questão crucial em Les Confessions não é bem o que Rousseau confessa, mas o ato 
da confissão, o drama do “eu”, escrito. Rousseau considerava a escrita um suplemento da 
palavra oral: o texto autobiográfico seria um meio de atingir a originalidade e a autenti-
cidade do ser, mas ao ser escrita, transportada para um sistema de linguagem que não 
corresponde à experiência real (ao contrário da linguagem oral), introduz novos e incon-
troláveis significados e interpretações que alteram e distorcem a pretendida e reclamada 
originalidade e autenticidade da autobiografia romântica. Rousseau termina proclamando 
a verdade das palavras escritas: “Eu escrevi a verdade. Se alguém sabe coisas contrárias ao 
que acabei de dizer, mesmo que fossem mil vezes provadas, o que sabe são mentiras e falsi-
dades, e se recusa a esclarecê-las junto a mim enquanto estou vivo, não ama nem a justiça 
nem a verdade. Da minha parte, declaro em voz alta e sem medo: quem quer que, mesmo 
sem ter lido o meu texto, examine pelos seus próprios olhos o meu caráter, os meus costu-
mes, as minhas inclinações, os meus prazeres, os meus hábitos e possa considerar-me um 
homem desonesto, é, ele próprio, um homem que merece a forca.”6 
4. Anderson, L. (2001). Autobiography. Londres e Nova Iorque: Routledge, p. 5.
5. Les Confessions, de Jean-Jacques Rousseau, versão inglesa publicada em 1903, disponível em: www.gutenberg.org/
files/3913/3913-h/3913-h.htm, acedido em 08-12-2012. Tradução livre da autora de “I have entered upon a performance 
which is without example, whose accomplishment will have no imitator. I mean to present my fellow-mortals with a 
man in all the integrity of nature; and this man shall be myself.”
6. Ibidem. “I have written the truth: if any person has heard of things contrary to those I have just stated, were they a 
thousand times proved, he has heard calumny and falsehood; and if he refuses thoroughly to examine and compare 
them with me whilst I am alive, he is not a friend either to justice or truth.”
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O poema autobiográfico The Prelude or, Growth of a Poet’s Mind, de William Wor-
dsworth,7 escrito entre 1799 e 1805, dá conta dessa predisposição iniciada na segunda 
metade do século XVIII, que continua pelo romantismo do século XIX, abrindo espaço à 
autobiografia como género literário e, neste caso, em forma de poesia, em vez de narrativa 
em prosa. 
À semelhança de Les Confessions de Rousseau, o poema é dividido em “livros” ou “books” 
e relata o nascimento, a infância, a educação, a vida do autor. Revela, igualmente, uma ve-
neração à natureza, amor à solidão e a tentativa de recuperar a experiência da infância “e 
aqueles momentos dignos de gratidão, espalham-se por toda a parte”8 e de a reviver. 
A autobiografia do romantismo é centrada no individualismo do “eu”. Este eu, o auto 
da biografia é definido e limitado ao género masculino, branco e ocidental, o único e 
predominante sujeito-autor. As escritoras/autoras mulheres da época publicavam as suas 
histórias sob pseudónimo masculinos, disfarçando a sua bios, desfigurando o “eu” autor 
e perpetuando nas suas histórias o sujeito masculino como dominante, autorreferencial 
ou não. Para algumas teóricas do pós-feminismo, a autobiografia do romantismo com o 
ênfase do “eu” funcionou como a premissa da repressão da diferença sexual.9 A génese da 
autobiografia está intrinsecamente ligada ao logocentrismo e ao que Derrida chama de 
“metafísica da presença”, irrefutável e inalterável até ser desconstruída, na segunda metade 
do século XX, por pensadores como Jacques Derrida, Roland Barthes ou Michel Foucault. 
A autobiografia foi também um importante campo de debate feminista por demonstrar 
que há diferentes maneiras da escrita do sujeito: para algumas pós-feministas a questão da 
morte do autor não diz respeito às mulheres, uma vez que não tiverem espaço nem tempo 
de se constituírem como autor; a desconstrução pós-moderna do autor exclui a mulher, 
uma vez que ela nunca teve a mesma relação histórica com a origem da identidade.10 
Com a abertura do seu próprio espaço, a autobiografia gerou controvérsias, dada a sua 
característica fluída, dificultando a sua definição e catalogação/arrumação na prateleira 
dos géneros literários. Para Linda Anderson, a antagónica “omnipresença e evasão da 
7. http://books.google.com/books?id=00GOZT9aynkC&printsec=frontcover&hl=pt-PT&source=gbs_ge_summary_ 
r&cad=0#v=onepage&q&f=false, acedido em 03-06-2011.
8. William, Wordsworth, The Prelude or, Growth of a Poet’s Mind, Book XI, p. 274. Tradução livre da autora de “such 
moments worthy of all gratitude/Are scatter’ d everywhere”.
9. Sobre a questão da história da autobiografia e a sua análise a partir do ponto de vista do conceito do sujeito, ver o 
artigo de Sidonie Smith “Self, subject and resistance:marginalities and twenthieth-century autobiographical practice”, 
Women Writing Autobiographie, em Tulsa Studies in Woman’s Literature (Spring 1990), www.utulsa.edu/tswl/1990s/
page/3/, acedido em 23-06-2012. Disponível em: www.jstor.org/discover/10.2307/464178?uid=2129&uid=2&uid=70&
uid=4&sid=21101907124361. Ainda sobre a escrita de mulheres, ver o ensaio MadWoman in the Attic: The Woman 
Writter and the Nineteenth Century Literary Imagination, das autoras Sandra Gilbert e Susan Gubar, publicado em 1979.
10. Sobre o assunto ver o capítulo “Feminism and Poststructuralism”, in Anderson, L. (2001). Autobiography. Londres e 
Nova Iorque: Routledge, pp. 86-91.
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autobiografia criou a necessidade de contê-la e controlá-la dentro dos limites disciplinares 
e muitos críticos literários centraram-se nas definições como um modo de estampar a sua 
autoridade académica sobre um campo indisciplinado e com uma certa má fama.”11
No percurso da definição da autobiografia no século XX, entendida no início como um 
método organizativo da experiência, o conceito de intenção foi assunto persistente nas 
discussões sobre o tema. Atacada pelos New Critics12 nas décadas de 30 e 40 do século XX 
como uma falácia, a intencionalidade assinala a crença de que o autor está por detrás do 
texto, controlando o seu significado 
 O autor converte-se na garantia do significado “intencional”, ou seja, a verdade do 
texto, o que remete para o autor como origem. Dentro das discussões críticas sobre au-
tobiografias, a intenção teve um papel que proporcionou um vínculo fundamental entre 
autor, narrador e protagonista.13 Esta intencionalidade é um tipo de especial de intenção, 
honesta, que garante a veracidade do que se escreveu, um certificado de autenticidade.
Em jeito de parênteses na súmula da análise e discussão da autobiografia como género 
literário e da questão da intencionalidade, veja-se o caso do artista plástico On Kawara (n. 
1933, Japão; vive em Nova Iorque), que recusou participar no livro Autobiography.14 Esta 
recusa indica-nos que o artista, ao contrário de alguns ensaístas15 sobre a autobiografia 
visual, não considera as suas Date Painting ou as séries “I”, I read, I got up, I met, I went, I 
am still alive, dentro desse tema. Talvez devido à sua não intencionalidade de se centrar 
em si, dada a sua filiação no conceptualismo americano dos anos 60, ou talvez devido ao 
indicador da “má fama” da autobiografia e da sua associação a alguns segmentos da cha-
mada low culture. Certo é que este artista sem intencionalidade integra estudos de caso de 
ensaios sobre o assunto. Apesar da recusa de participar no livro da Thames & Hudson, os 
autores consideraram que On Kawara tinha de integrar o livro e integraram-no; em vez de 
imagens das suas obras, apresentaram uma listagem e no lugar do texto, outro texto, que 
relata a recusa e a troca de ideias dos autores do livro sobre o assunto.
Outro autor fundamental para o desenvolvimento da teoria sobre a autobiografia é 
George Gusdorf,16 autor francês que contraria o suposto positivista de que é possível re-
construir o passado objetivamente e considera a autobiografia como sendo mais do que 
uma construção de recordações. Gusdorf elaborou dois eixos principais da autobiografia: 
11. Linda Anderson, ob.cit., p. 7.
12. Corrente da teoria da literatura que enfatiza a “close reading”, em particular na poesia, para analisar uma obra de 
literatura, independente e autónoma da análise autorreferencial.
13. Linda Anderson, ob. cit., p. 2.
14. Steiner, B. & Yang, J. (2004). Autobiography. Londres: Thames & Hudson.
15. É o caso de Anna Maria Guasch. Sobre autobiografia, arquivo e conceptualismo, um dos artistas estudados é o ja-
ponês On Kawara.
16. Georges Gusdorf (1912-2000). Na sua obra destacam-se os artigos “Conditions et limites de la autotobiographie” 
(1956), “De la autobiographie iniciatique à l’autobiographie genre littéraire” (1975) e os livros La Découverte de Soi 
(1948), Les Écritures de moi. Lignes de Vie 1 (1990) e Autobio-graphie. Lignes de Vie 2 (1990).
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a consciência de si próprio e o conhecimento de si próprio. O eu que viveu constrói um 
segundo eu criado na experiência da escrita.
A autobiografia ganha uma dimensão e definição tridimensional, auto/bio/graphie;17 
auto é a consciência de si próprio e o princípio de uma existência autónoma; bio é o con-
texto histórico e cultural da existência do ser humano, é o campo de desenvolvimento do 
auto; graphie é o meio técnico que permite a escrita do eu, é resultante de uma aprendiza-
gem lenta e demorada, a aprendizagem da escrita da criança, relacionada com a própria 
história das civilizações e da evolução humana.
A autobiografia não é uma biografia objetiva, não é um género histórico; é uma cons-
trução ontológica, apresenta-nos a personagem na sua intimidade, não sobre o que ela 
foi ou o que é, mas como ela crê ser ou ter sido. O conceito pressupõe algumas condições 
históricas, existenciais e fenomenológicas do ser humano que possibilitam a procura e o 
conhecimento interior. 
Gusdorf foi um crítico e opositor das teorias de Lejeune, de Roland Barthes e de Micha-
el Foucault sobre a questão da morte do autor e a sua diluição através do leitor/espetador. 
Considerava o sucesso da autobiografia um paradoxo da pós-modernidade: por um lado, 
a proclamação da morte do autor ou a sua desfiguração em máscara ou fantasma e, por 
outro, em simultâneo, um crescente interesse pelo tema por parte de investigadores aca-
démicos e críticos literários. 
17. Título apropriado de um outro investigador e teórico norte-americano, James Olney, com o qual Gusdorf partilhava 
ideias e teorias sobre a autobiografia. Ver Olney, J. (1972). Metaphors of the self. The Meaning of Autobiography, Prince-
ton: UP e Olney, J. (1980). Autobiography. Essays theoretical and Critical, Princeton: UP.
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1.1 O pacto autobiográfico (Lejeune)
No contexto e na análise do género autobiográfico são fundamentais outros tex-
tos e autores de referência, como Le Pacte Autobiographique (1975) e Je est un autre. 
L’autobiographie de la litterature aux médias, (1980), de Philippe Lejeune. O primeiro faz 
uma análise de textos autobiográficos de autores franceses como Jean-Jacques Rousseau, 
André Gide e Jean-Paul Sartre. Neste livro, Lejeune define a autobiografia como “uma 
história retrospetiva em prosa escrita por uma pessoa real sobre a sua própria existência, 
centrando-se na sua vida e, sobretudo, no desenvolvimento da sua personalidade”.18 Quer 
dizer que, para Lejeune, o texto autobiográfico é uma narrativa em prosa escrita, realizada 
por uma pessoa real sobre a sua história individual, sendo que a individualidade é expan-
dida para outros aspetos, sobretudo sociais e políticos, interligados e conectados com o 
desenvolvimento da personalidade, e que o discurso autobiográfico não tem de se cingir 
ao passado em modo de retrospetiva, pode também ser presente e futuro.
A autobiografia, tal como sugere este autor, pressupõe uma coincidência numa mesma 
entidade de três pessoas – autor, narrador e protagonista – que supostamente são as mes-
mas: a que viveu, a que escreve, a que vive. E é este triunvirato de identidades que fornece 
à narrativa os principais elementos da vida do autor/narrador/protagonista, com o fim da 
apreciação da sua personalidade. E sempre à procura de um acordo entre o público e o 
privado. A privacidade do autor, ao identificar-se com o narrador e com o protagonista, 
torna-se pública. Como aponta Lejeune: “escrever sobre nós mesmos, antes de ser um ato 
narcisista é uma atividade normal que, como a ficção, pode mobilizar todas as formas de 
arte. E o que une a autobiografia escrita (o eu escrito) e o visual (o eu fotográfico, cine-
matográfico) é o desejo do traço, da inscrição sobre um suporte duradouro, um desejo de 
constituir séries ao longo do tempo. Têm também em comum um desejo de recuperar e de 
construir o olhar do outro sobre si próprio.”19 Apesar desta definição concreta do género 
autobiográfico e da coincidência de identidade entre autor, narrador e protagonista, os 
estudos de Lejeune traduzem a necessidade de um “pacto autobiográfico”, de um contrato 
a honrar entre um só sujeito dividido em três, autor/narrador/protagonista, a fim de certi-
ficar a assinatura do autor e a fusão dos sujeitos com o leitor. Por um lado, abre espaço ao 
leitor para decidir e reconhecer o autobiográfico em cada texto, por outro, induz uma pre-
ocupação em não fixar demasiado os limites entre a autobiografia e os géneros adjacentes, 
como a biografia e a ficção. Outra particularidade na definição da autobiografia é a possi-
bilidade de na narrativa autodiegética o narrador não coincidir com o protagonista e não 
ser obrigatoriamente escrita com o pronome pessoal “eu”. Lejeune considera a possibilida-
de da utilização da terceira pessoa, mesmo existindo uma coincidência entre o narrador 
18. Citado em Anderson, L. (2001). Autobiography, Londres e Nova Iorque: Routledge, p. 7. Tradução livre da autora.
19. Citado em Guasch, A. M. (2009). Autobiografías Visuales. Del archivo al índice. Madrid: Ediciones Siruela, p. 17. 
Tradução livre da autora.
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e o protagonista, ou mesmo a possibilidade do uso da segunda pessoa da escrita sobre si, 
como se o narrador confrontasse o personagem que foi ou é. No entanto, quer seja escrita 
na primeira, segunda ou terceira pessoa, a autobiografia tem de remeter para uma enti-
dade designada por um nome. Lejeune introduz ainda a questão do “pacto fantasmático”: 
mesmo existindo uma correspondência entre a vida do escritor e as histórias narradas por 
ele, se não houver uma evidente correlação entre os sujeitos do “pacto autobiográfico”, não 
será uma autobiografia mas um romance autobiográfico. Com a estratégia de não revelar 
abertamente factos e acontecimentos, o romance autobiográfico transfere para o leitor a 
descoberta da relação entre a vida e a obra e é considerado, assim, mais verdadeiro e pro-
fundo do que a autobiografia, pois mais do que revelar a natureza humana, a ficção revela 
os “fantasmas” do escritor: forma-se então o “pacto fantasmático”.
Em Je est un autre, permanece como conceito central a noção de pacto e Lejeune pro-
põe que o autor é o efeito de um contrato: “a forma autobiográfica não é sem dúvidas o ins-
trumento de expressão de um sujeito preexistente, nem de um papel, mas antes aquilo que 
determina a existência do sujeito”.20 Lejeune expande o campo da autobiografia para além 
dos limites da literatura e inclui formas mediáticas e testemunhos de “pessoas comuns”, 
fazendo um deslocamento do género literário, a autobiografia, para o espaço biográfico, 
como a autoficção.
A autobiografia, desde a invenção do neologismo no romantismo oitocentista inglês 
até ao pós-estruturalismos francês, tem reivindicado o seu estado fluído e líquido, um 
género literário esquivo, contraditório e mal afamado que transborda do campo literário 
e invade o campo da arte ávido de contaminações e de conexões, tal como o patchwork de 
Barthes, e igualmente líquido, como a modernidade.21 É sobretudo no pós-estruturalismo 
que se repensa e se redefine o discurso autobiográfico. O pós-estruturalismo, ao descen-
trar e “posicionar a linguagem e o discurso quer antecedendo quer excedendo o sujeito, 
desloca o autor do seu lugar como fonte de significado, debilitando o sujeito unificado da 
autobiografia”, 22 como se analisará no capítulo seguinte, dedicado às intervenções pós-
-estruturalistas neste campo.
20. Lejeune, P. (1980). Je est un autre. L’autobiographie de la litterature aux médias. Paris: Éditions du Seuil, p. 242.
21. Bauman, Z. (2007). Modernidad e Ambivalência. Lisboa: Relógio D’Água. Ver também, do mesmo autor, Amor Lí-
quido. (2006). Lisboa: Relógio D’Água.
22. Linda Anderson, ob. cit., p. 6.
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2. Intervenções pós-estruturalistas
2.1 Fragmentação (Roland Barthes)
Na definição de novas estratégias autobiográficas é decisiva a contribuição de Roland 
Barthes e em concreto do livro Roland Barthes par Roland Barthes, de 1975, que se destaca 
pela metodologia usada: trata-se de uma autobiografia que se refere não ao autor mas ao 
texto enquanto texto; texto que, à medida que evolui, se converte no contexto ativo dos 
textos anteriores, num processo parecido com a reescrita, já que para Barthes todo o texto 
é sempre uma reescrita de textos precedentes. Um patchwork. “Comentar-me? Que ma-
çada! Não tinha outra solução senão reescrever-me – de longe, de muito longe – e acres-
centar agora aos livros, aos temas, às recordações, aos textos, uma outra enunciação, sem 
nunca chegar a saber se é do meu passado ou do meu presente que estou a falar. Lanço 
deste modo sobre a obra escrita, sobre o meu corpo e o corpus passados, uma espécie de 
patch-work, uma manta rapsódica feita de quadrados cosidos, que mal afloro”.1
Na escrita autobiográfica de Barthes, a fragmentação do eu sem a lógica do passado e do 
presente pressupõe ainda um corpo plural, “Que corpo? Temos vários”2, e a impossibilidade 
de nos vermos a nós próprios senão como imagem – ao espelho, fotografada – ou através 
do Outro, o que implica distanciação. Em duas fotografias de si próprio, Barthes escreve 
na legenda: “Mas eu nunca fui assim! – Como sabe? (...) Sois o único que não pode nunca 
ver-vos senão em imagem, nunca vedes os vossos olhos senão embrutecidos pelo olhar que 
projetam no espelho ou na objetiva (interessar-me-ia apenas ver os meus olhos quando te 
olham): mesmo e sobretudo para o vosso corpo, estais condenado ao imaginário.”3 Significa 
que não há um corpo autêntico, mas vários onde o “eu” habita ou já habitou.
1. Barthes, R. (2009). Roland Barthes por Roland Barthes. Lisboa: Edições 70, p. 175.
2. Ibidem, p. 75.
3. Ibidem, p. 46.
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Assim, o discurso autobiográfico de Roland Barthes processa-se através de um enca-
deamento de convergências e divergências num constante ir e vir. Dir-se-ia que este ir e 
vir, além do conceito de uma escrita desencadeada e fina, é um movimento vital do texto, 
já que faz emergir a vida, a evolução de um eu autobiográfico. Assim, o “último referente 
é menos o indivíduo que se olha a si mesmo do que o indivíduo autobio-gráfico que se 
olha a escrever. E aqui o que conta é o ato de olhar-se no momento de consumar o ato 
autobiográfico com tudo o que isso implica: a divisão de nós próprios, a dispersão dos 
fragmentos num plano que os reenvia e reúne”.4 O que conta na escrita autobiográfica 
de Barthes é a escrita por fragmentos sem referência ao passado ou ao presente. Através 
dessa fragmentação cabe ao leitor criar os lugares referenciais entre todos os fragmentos 
(retalhos), é o leitor que deve estabelecer as ligações, conexões e desconexões da manta de 
retalhos. Numa palavra, o autobiográfico propõe e o leitor dispõe, remetendo para dois 
importantes textos do pós-estruturalismo: A Morte do Autor5 de Barthes, de 1968, e O que 
é um Autor?,6 de Michel Foucault, apresentado um ano depois, onde o autor/artista centra-
do na tradição histórico-humanista do modernismo como construtor de interpretações 
únicas e estáveis é estilhaçado e diluído no próprio texto/obra. E o leitor/espetador não é 
considerado um passivo consumidor mas um produtor/criador do texto/obra.
Para Barthes, o texto é só texto, nada mais que texto, e é nesse jogo consciente de lin-
guagem que é construída a vida, nas relações intersemióticas. O escritor escreve não ideias 
ou coisas, mas palavras que não representam mais nada senão palavras, e é no leitor, im-
pessoal no conjunto, mas pessoal em cada um, que o texto se cria. O Autor-Deus7 de uma 
só interpretação dá lugar ao leitor e múltiplas e infinitas possibilidades de interpretação. 
O eu fragmentado e composto por uma manta de retalhos do discurso autobiográfico 
de Barthes remete para o pacto fantasmático de Lejeune. Barthes considera a substância 
do livro romanesca, escrito por várias personagens de romance, pois “o imaginário, ma-
téria fatal do romance e labirinto dos emaranhados em que se perde aquele que fala sobre 
si mesmo, o imaginário é abordado através de várias máscaras (personae), escalonadas de 
4. Guasch, A. M. (2009). Autobiografías Visuales. Del archivo al índice. Madrid: Ediciones Siruela, p. 16.
5. Barthes, R. (1968). La mort de l’auteur. In É. Marty, (Ed.)(1994). Œuvres Complètes, Tome II, 1966-1977. Paris: Édi-
tions du Seuil, p. 495.
“Assim se revela o ser total da escrita: um texto é feito de escritas múltiplas, saídas de várias culturas e que entram umas 
com as outras em diálogo, em paródia, em contestação; mas há um lugar em que essa multiplicidade se reúne, e esse 
lugar não é o autor, como se tem dito até aqui, é o leitor: o leitor é o espaço exato em que se inscrevem, sem que nenhuma 
se perca, todas as citações de que uma escrita é feita; a unidade de um texto não está na sua origem, mas no seu destino, 
mas este destino já não pode ser pessoal: o leitor é um homem sem história, sem biografia, sem psicologia; é apenas 
esse alguém que tem reunidos num mesmo campo todos os traços que constituem o escrito.” Tradução livre da autora.
6. Conferência dada por Foucault em 1969 na Sociedade Francesa de Filosofia. Ver Foucault, M. (1992). O que é um 
autor? (A. F. Cascais & E. Cordeiro, Trad.).  Lisboa: Vega.
7. Barthes, R. (1968). La mort de l’auteur. In É. Marty, (Ed.)(1994). Œuvres Complètes, Tome II, 1966-1977. Paris: Édi-
tions du Seuil, p. 494: “Sabemos agora que um texto não é feito de uma linha de palavras, libertando um sentido único, 
de ‘mensagem’ do Autor-Deus, mas um espaço de dimensões múltiplas, onde se casam e se contestam escritas variadas, 
nenhuma das quais é original: o texto é um tecido de citações, com mil focos de culturas”. Tradução livre da autora.
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acordo com a profundidade do palco (e, todavia, nenhuma pessoa atrás).”8 Quer dizer que 
essas metáforas do eu (os fantasmas, máscaras ou personae) torna o texto mais interpretá-
vel, logo mais verdadeiro. Barthes esclarece ainda que este é um livro do Eu, mas não é um 
livro de confissões: “não por não ser sincero, mas porque temos hoje um saber diferente 
do de ontem. Esse saber pode resumir-se da seguinte forma: aquilo que escrevo sobre 
mim próprio nunca é a última palavra: quanto mais sincero sou, mais me torno interpre-
tável, sob o olhar de instâncias diversas dos antigos autores, que julgavam não terem de 
se submeter senão a uma lei: a autenticidade.”9 Barthes é crítico da teoria da interpretação 
modernista que considera que para qualquer obra de arte deve existir uma só e verdadeira 
interpretação. Ao fazer do leitor do texto um produtor de novos significados e interpre-
tações, a obra torna-se instável, dependendo das variáveis culturais, políticas e sociais. À 
fragmentação do autor junta-se a instabilidade inerente da obra de arte e dependente do 
contexto onde é criada e, sobretudo, interpretada. A obra de arte, assim como o autor, 
deixou de ser única, intemporal, algo que sobrevive a todas as culturas, ou seja, separada e 
distinta da vida. O que pode significar que a apropriação dos objetos do quotidiano pelos 
dadaístas pode ser lida como a primeira recusa do modernismo.10 
8. Barthes, R. (2009). Roland Barthes por Roland Barthes. Lisboa: Edições 70, p. 147.
9. Ibidem, p. 148.
10. Novitz, D. (2002). “Postmodernism. Barthes and Derrida”. In Gaut, B. & Lopes, M. D. (Ed.) (2005) The Routledge 
Companion to Aesthetics (2.ª ed). Nova Iorque, Oxon: Routledge, p. 222.
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2.2 Autobiografia como desfiguração (Paul De Man)
Tal como Barthes anunciou em 1968 no histórico ensaio A Morte do Autor, o belga 
Paul De Man, no seu ensaio The autobiography as De-facement (1984), anuncia a morte da 
autobiografia. The autobiography as De-facement é um texto chave para se compreender 
a existência do sujeito autorreferencial dentro do projeto autobiográfico. Paul De Man 
refere-se à autobiografia não como um género que proporciona conhecimentos sobre al-
guém que conta a sua vida, mas sim como uma estrutura de linguagem – a autobiografia 
como escrita – em que os sujeitos (um eu passado, um eu presente, um eu autobiográfico 
e um eu real) se refletem mutuamente e se constituem através dessa reflexão. As três fases 
correspondem aos três radicais que compõem a palavra autobiografia: autos, bios e gra-
phein. De Man aposta decisivamente na graphein, quer dizer aposta na escrita como um 
conjunto de tropos e metáforas – a estrutura tropológica está subjacente a toda a cognição, 
afirma De Man – e por uma organização textual do impulso, ato ou espaço autobiográfico, 
baseado na conjugação de três elementos básicos: memória, metáfora e linguagem.
De Man justifica a confluência dos sujeitos no momento autobiográfico entre o que diz 
eu (soma de bios e autos) e o que escreve eu (graphein) ou, em outras palavras, entre o “eu 
real” e o “eu autobiográfico”, que desde a estrutura linguística e metafórica funciona como 
máscara que esconde não só o eu real mas que o desfigura para acabar reconstruindo-o. 
O interesse da autobiografia, diz De Man, não reside no que revela de autoconhecimento 
credível – não o há – mas em demonstrar de maneira surpreendente a impossibilidade de 
fechar ou de agregar todos os sistemas textuais feitos de substituições tropológicas.11 
Assim, para De Man, o mais importante é o problema da distinção entre ficção e au-
tobiografia, distinção que se encontra numa espiral de indecisão, escondida num mar de 
ideias contraditórias. E compara a experiência autobiográfica “como estar preso numa 
porta giratória”.12 Nunca se sai e fica-se tonto. 
Como alternativa, De Man propõe que a autobiografia não é um género, mas uma 
figura de leitura ou de compreensão que funciona não só dentro da autobiografia, mas 
igualmente noutra série de textos. Identifica a autobiografia como um dilema linguístico 
que se pode repetir cada vez que um autor faz de si próprio o objeto do seu próprio enten-
dimento. O autor lê-se a si mesmo como um texto, mas o que está a ver nesse momento 
autorreflexivo ou especulativo é uma figura ou rosto chamado a ser um tropo substituto 
da prosopopeia (do grego prosopopoiía, dramatização, ação de atribuir falas a uma perso-
nagem), literalmente, a dar outro rosto ou personificação ao autor. Assim, se o interesse ou 
11. Paul De Man, P. (2006). La autobiografia como desfiguración. In C. J. Sanz (org). En Primeira Persona: la Autobio-
grafia, XIII Jornadas de Estúdio de la Imagem de la Comunidad de Madrid. Madrid: Consejería de Cultura Y Turismo, 
Comunidad de Madrid, p. 81.
12. Paul De Man, ob. cit., p. 80.
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o punctum da autobiografia é a procura do autoconhecimento e se todo o conhecimento, 
incluído o conhecimento de si próprio, depende da linguagem figurativa dos tropos, quer 
dizer que as autobiografias produzem ficções ou figuras em vez do autoconhecimento que 
procuram, conclui De Man. Estas afirmações constituíram um momento desconstrutivo 
para o eu romântico, alterando as suas assunções: “em vez de um sujeito único, unificado 
e transcendente, o eu romântico, posterior a De Man, está fatalmente dividido e ameaçado 
pela representação, forçado a reunir retoricamente os fantasmas do «eu» sem esperança 
de serem «eu»”.13 
O sujeito encontra-se debilitado e diluído em metáforas e pela estrutura da linguagem. 
O eu de que dependiam tanto a identidade do sujeito como a identidade da autobiografia 
agora já não aparece como uma referência a um sujeito, mas sim à sua própria situação 
como significante dentro da linguagem ou de uma cadeia de significantes (a graphein). 
A Morte do Autor que Roland Barthes anunciou em 1968 e que assinalava um ataque ao 
conceito de autor como origem ou fonte de significado, teria também implicações para o 
conceito de autobiografia. O sujeito preexistente da teoria autobiográfica e sua estabiliza-
ção dentro de um género que podia, tal como o indivíduo ser identificado e reconhecido 
apresentava-se em De Man como uma ilusão desmascarada. Estamos, então, perante a 
morte da autobiografia?14 
A invocação retórica e pós-estruturalista da morte, tem de ser entendida não como um 
fim, mas como uma desconstrução que abre espaço para todo o tipo de retornos. E aqui 
questiona-se se poderão ser lidas como um desses retornos as máscaras/personagens de 
Cindy Sherman, a estratégia documental e de arquivo de Mary Kelly na obra Post-Partum 
Document ou a persona híbrida entre o branco e o negro, entre o homem e a mulher, que 
deambulava pelas ruas na série The Mythic Being, 1972-1975, de Adrian Piper. As obras 
de Kelly e de Piper serão abordadas nesta investigação no capítulo “Representação e sub-
jetividade”.
Após a morte de Paul De Man, em 1987, a descoberta de uns artigos num jornal belga 
colaboracionista com a Alemanha nazi que vinculavam De Man ao antissemitismo, no-
meadamente um artigo intitulado Os judeus na literatura contemporânea, alterou drasti-
camente o modo de o ler e de analisar os seus escritos. O seu trabalho mudou de género, 
passou de crítica literária a testemunho codificado. Alguns críticos e ensaístas tentaram 
interpretar a sua obra como um complicado e persistente ato de expiação através do qual 
produzia as ferramentas analíticas que tinham permitido cortar com uma fase (para es-
quecer) da sua juventude. Outros consideram que foi uma necessidade pessoal que levou 
De Man a debilitar a sua responsabilidade de autor e a invalidar o eu autobiográfico, a sua 
própria necessidade de reprimir e de apagar o seu passado, ou ainda de que as figuras da 
13. Anderson, L. (2001). Autobiography. Londres e Nova Iorque: Routledge, p. 14. Tradução livre da autora.
14. Linda Anderson, ob. cit., p. 14-15.
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desfiguração da escrita em tropos podem ter uma leitura de imagens pessoais mais obs-
curas, de ansiedade e culpa, ocultando outro ponto da sua vida. Assim, paradoxalmente, 
De Man, ao desconstruir a autobiografia, inicia um processo de retorno sem ser necessa-
riamente ao mesmo ponto de partida do seu ensaio The autobiography as De-facement. A 
noção de múltiplos lugares, contextos de leitura e situações do sujeito trouxe à autobio-
grafia novas opiniões e críticas. “Como um campo de interpretação, a crítica e a teoria 
autobiográfica é conflituosa e uma miscelânea, apesar de de um modo geral a separação 
entre o eu e o sujeito ser clara”.15 
15. Smith, R. (1995). Derrida and Autobiography. Cambridge: Cambridge University Press, p. 58. Tradução livre da 
autora.
35
2. Intervenções pós-estrutural istas
2.3 Contágios e impurezas (Derrida)
Ao contrário de Barthes, que concentrou a desconstrução numa autobiografia frag-
mentada e desfigurada, Derrida espalha a sua teoria de desconstrução e rejeição sobre as 
convenções teóricas da autobiografia ao longo da sua obra. 
Assim, das reflexões e das incursões de Derrida no campo da teoria e da prática autobio-
gráfica, destaca-se o filme Derrida, o livro e a exposição Mémoires d’aveugle. L’autoportrait 
et autres ruines,16 Voiles,17 obra conjunta com a escritora Hélène Cisoux, uma das criadoras 
e protagonista do conceito écriture feminine, ligada ao feminismo francês, também cha-
mado “feminismo da diferença”, e as obras De la Grammatologie (1967), L’Oreille de l’autre 
(1982) e Circonfession.
O documentário Derrida – dos cineastas Kirby Dick e Amy Ziering Kofman, (Amy foi 
aluna de Derrida na Universidade de Yale) – mais do que um filme convencional biográfico, 
Screen shots do filme Derrida, (2002), de Kirby Dick e Amy Ziering Kofman, USA: Jane Doe films. 84 min, 
color, stereo
16. Derrida, J. (2010). Memórias de Cego: o autorretrato e outras ruínas. (F. Bernardo, Trad.). Lisboa: Fundação Calouste 
Gulbenkian.
17. Cixous, H. & Derrida, J. (1998). Voiles. Paris: Éditions Galilée.
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é também uma investigação sobre o conceito de biografia e de como explorar a natureza e 
limitações do medium cinematográfico como abordagem ao pensamento filosófico (estamos 
a filmar há horas, conversamos sobre estes assuntos há anos, como vais editar isto para 1 hora?, 
pergunta Derrida a Amy. Bem, isto vai ser a tua visão, conclui). Ao longo do filme, Derrida 
desafia o público e também os cineastas, convidando-os a analisar o aspeto central de toda a 
biografia: a relação entre o seu pensamento e o seu dia a dia. Em súmula, o filme/documen-
tário mostra um conjunto de meditações derridianas, que se misturam com a vida privada 
de Derrida, a sua vida de professor e de conferencista e as suas reflexões sobre o narcisismo, 
o amor, a morte da mãe e a natureza do secreto. 
No filme fica clara a desconstrução derridiana da premissa de que os filósofos consi-
deram a biografia como algo externo à filosofia, ilustrada pela pergunta/resposta de Hei-
degger: “Como foi a vida de Aristóteles? Nasceu, pensou e morreu”. Derrida usa a ironia, 
respondendo à pergunta: “O que lhe interessa em Heidegger? A sua sexualidade”. 
“Já não consideramos a biografia de um filósofo como um conjunto de acidentes 
empíricos em que o nome é dado somente para ser lido através de uma leitura filo-
sófica, como se fosse a única leitura filosoficamente legitimada. Nem as leituras dos 
sistemas filosóficos nem as leituras empíricas externas questionaram, alguma vez, a 
fronteira entre a obra e a vida, entre o sistema e o sujeito do sistema. Esta linha limite 
não é nem ativa nem passiva; não está nem dentro nem fora. Não é especialmente 
uma linha fina, uma linha invisível ou indivisível que se situa por um lado entre o 
filósofo e por outro entre a vida de autor”.18 
No seu livro De la Grammatologie, de 1967, Derrida analisa – já no sentido da descons-
trução – a questão da palavra oral e da escrita, através da obra de Rousseau e de Claude 
Lévi-Strauss. A tradição da cultura ocidental falogocêntrica19 sempre colocou a escrita 
num patamar de superioridade, da detenção da verdade em relação à palavra dita, onde o 
logos (a escrita) é a origem da verdade de uma só interpretação. Para Derrida, nada existe 
para além do texto, tudo o que temos é um sistema de signos interagindo entre si, onde 
cada um adquire significado no contexto da sua relação com os outros. Significa que não 
existe uma realidade extratextual que nos possa dizer como se devem relacionar os signos; 
18. Jacques Derrida, The Movie, disponível em www.derridathemovie.com, último acesso em 28-01-2011. “We no longer 
consider the biography of a philosopher as a set of empirical accidents that leaves one with a name that would then itself 
be offered up to philosophical reading, the only kind of reading held to be philosophically legitimate. Neither readings of 
philosophical systems nor external empirical readings have ever in themselves questioned the dynamics of that border-
line between the work and the life, between the system and the subject of the system. This borderline is neither ative nor 
passive; it’s neither outside nor inside. It is most especially not a thin line, an invisible or indivisible trait that lies between 
the philosophy on the one hand, and the life of an author on the other”. Tradução livre da autora.
19. Neologismo de Derrida para designar a cultura ocidental hegemónica e patriarcal.
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o que temos é um “jogo de signos” em constante mudança e reconfiguração, cuja interação 
altera o significado e a sua compreensão. Assim, Rousseau, no seu ato de confessar e de 
mostrar a sua verdadeira natureza, falha, porque não há nada fora do texto, não há reali-
dade, só significações e suplementos, ou seja só escrita. 
“Não há hors-texte. E não porque a vida de Jean-Jacques não nos interessa à partida, 
nem a da Maman ou Thérèse elas-mesmas, nem porque não temos acesso à sua existência 
dita ‘real’ a não ser no texto e não temos nenhum meio de fazer de outra forma, nem ne-
nhum direito de negligenciar essa limitação.”20 
A questão da autobiografia para Derrida foi pensada num novo espaço e de uma ma-
neira completamente diferente, foi desconstruída, e, para além da impossibilidade extra-
textual, do eclipse do eu e da alteridade, mais duas das questões importantes foram re-
definidas: a primeira assenta no repensar do papel da assinatura, o nome próprio ou o 
autógrafo e a forma como interfere na questão dos limites entre a vida e a obra. A segunda 
foi a redefinição da autobiografia como thanatografia (thanatos em grego significa morte), 
uma escrita não de um autor vivo, mas morto. No seu livro L’oreille de l’autre: otobiogra-
phies, transferts, traductions: texts et débats avec Jacques Derrida,21 Derrida afirma, à ma-
neira desconstrutivista, que “a assinatura inventa o signatário”.
A assinatura, o nome próprio, assume uma conotação de morte, uma vez que o nome 
com o qual se assina sobrevive sempre ao signatário e adquire vida própria através da sua 
extensão para lá da vida do portador do nome. Sempre que é assinado, um registo, uma 
carta, um documento de identificação, assinala não a nossa vida, mas a nossa morte. A 
tentativa de a autobiografia usar o nome como garantia do sujeito eu é desviada ainda mais 
das suas intenções e objetivos, uma vez que é invadida pela morte através da escrita. O 
livro explora essa ideia a partir da análise da obra autobiográfica de Nietzsche, Ecce Homo. 
A partir da frase “Como poderia eu deixar de ser grato à minha vida inteira?– assim, conto 
a minha vida a mim próprio”, Derrida considera que Ecce Homo não é uma autobiografia, 
não porque o “eu” não tem pré-história nem origem fora da escrita, mas porque ele é o 
destino do texto. O “eu” é citado e recitado no texto, é a estrutura do eterno retorno.22 A 
estrutura do retorno, eu conto a minha vida a mim próprio, é mais uma vez desconstru-
ída e o “eu” que fala não coincide com o “eu-próprio” a quem é contada a história, pois 
o discurso tem de passar “pelo labirinto da orelha e corre o risco de não ser ouvido ou 
de ser ouvido diferentemente: neste sentido a orelha é sempre a orelha do outro.”23 E é 
20. Derrida, J. (1967). De la Grammatologie. Paris: Les Éditions de Minuit, p. 221-228.
21. “All Ears. Nietzsche’s Otobiography” foi uma conferência de Derrida na Universidade de Virgínia em 1977, sobre a 
declaração de Independência da América. Disponível em: www.jstor.org/discover/10.2307/2929842?uid=3738880&uid
=2129&uid=2&uid=70&uid=4&sid=21101933200381, acedido em 21-01-2013.
22. Derrida, J. (1988). The ear of the other: otobiography, transference, translation: texts and discussions with Jacques Der-
rida. (P. Kanut & a. Ronell, Trad.) C. McDonald (Ed.). Lincoln e Londres: University of Nebraska, p. 13.
23. Linda Anderson, ob. cit., p.82.
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aqui, na definição do “mim para mim” através da orelha do outro, que o eu se eclipsa do 
auto(biografia) e abre espaço ao Outro, o que ouve. 
A linguagem para Derrida deve passar pelo corpo, boca e orelha, e é aqui que a figura 
da mãe é posicionada como princípio vital da linguagem, é dela o corpo por que cada lin-
guagem deve passar para se tornar ouvida, a mãe é a língua viva e natural, enquanto que o 
pai é a língua formal e científica, a língua morta. Mãe e pai constituem uma divisão dual 
inerente à linguagem.
 O corpo da mãe, transmissor da linguagem, é o que Julia Kristeva denomina de jouis-
sance, a fusão da criança com o corpo da mãe como motor de desenvolvimento da subje-
tividade e a porta de entrada para a linguagem e cultura.
Circonfession é o texto mais explicitamente autobiográfico de Derrida, que aborda a 
morte da mãe, assim como As Confissões de Santo Agostinho, tratadas em sobreposição, 
imbricadas no próprio texto autobiográfico de Derrida. A publicação e a opção editorial 
deste texto autobiográfico ou otobiográfico ou ainda thanatográfico – para citar alguns ne-
ologismos a partir da palavra autobiografia de Derrida – torna-o especial. O texto Circon-
fession é colocado no fundo da página, como se tratasse de uma nota de rodapé, o corpo 
principal de leitura da página é ocupado pelo texto do crítico literário Geoffrey Benning-
ton, sobre o pensamento e obra de Derrida, intitulado de Derridabase. No início do livro 
o processo metodológico é explicado: Bennington analisa e sintetiza o pensamento de 
Derrida, de uma forma clara, concisa e sem notas de rodapé, uma vez que será o texto de 
Derrida que entrará em rodapé. Ambos os textos serão realizados em blindate, ou como 
um cadávre exquis, e não poderão ser alterados depois de lidos um pelo outro. Ao colocar 
um texto autobiográfico numa clara interação com outro texto (também) sobre a sua obra, 
Derrida sugere que a autobiografia tem uma relação com os outros textos e que não há 
um só texto sobre si, além de que esta alteridade, a interação de dois textos, um sobre a obra 
e outro sobre a vida, aponta de novo para a questão da linha que separa a obra e a vida e na 
qual a autobiografia se inscreve entre uma coisa e outra. Neste discurso múltiplo de cruza-
mentos de textos, outra questão se coloca, a da assinatura, o nome próprio de Derrida é de 
quem? Não é de Derrida, uma vez o autor-eu se diluiu no Outro, e o mesmo acontece com 
o texto de Bennington, que o transforma, a ele, Derrida, num sistema de pensamento: uma 
Derridabase muito completa, de fácil usabilidade e, além disso, um livro lindíssimo, com 
uma fotografia a preto e branco na capa, um grande plano do rosto do filósofo e a estranheza 
de ler um texto colocado num fundo cinzento em rodapé (edição de 2008, pela Seuil). 
Em Circonfession, Derrida escreve sobre a sua mãe, a qual através do seu corpo lhe 
transmitiu a linguagem, no momento em que ela já não o reconhece nem sabe o seu nome:
“Escrevo no momento em que a minha mãe não me reconhece mais, e mesmo sendo 
capaz de falar e de articular um pouco, não consegue chamar-me, e portanto para 
ela e enquanto for viva, eu já não tenho nome. (...) eu escrevo para a minha mãe, talvez 
39
2. Intervenções pós-estrutural istas
até para uma mãe morta e muitas analogias passadas ou recentes virão à cabeça do 
leitor, mesmo que não façam nenhum sentido, pois se escrevo aqui para a minha 
mãe, será para uma mãe viva que já não reconhece o seu filho (...)”24 
Assim, em Derrida, a impossibilidade do eu na escrita autobiográfica abre um espaço 
de exploração que excede o sujeito autobiográfico – o outro. A invenção da palavra oto-
biografia, ao substituir a palavra auto (eu próprio) pela palavra oto (palavra grega para 
ouvido), indica que o autor não é o mesmo que produz a autobiografia mas o ouvido do 
outro que recebe o texto do autor, a substituição da vida pela morte na questão da assina-
tura (a assinatura perdura depois da nossa morte) e a inversão dos valores – a assinatura 
inventa o signatário– são exemplos do pensamento desconstrutivo derridiano na questão 
do sujeito referencial.
A acessibilidade do sujeito constituído a partir do outro remete, para o texto de Hal 
Foster “The artist as ethnographer”, incluído no livro The Return of the Real.25 Foster suge-
re uma mudança etnográfica na arte e na teoria em geral desde a década de 60 do século 
XX, ambas direcionadas e comprometidas com a questão da “outridade” cultural, quer 
dizer com a questão do outro, ambas a “outrar” o eu. A dimensão etnográfica da arte não 
é característica do final do século XX mas do seu início. Haveria assim, um regresso, um 
retorno ao etnográfico e um retorno ao autor.
Tanto na arte como na teoria e crítica de arte, o retorno ao autor de Foster é uma con-
tinuidade das teorias pós-estruturalistas na crítica do sujeito.
Foster faz uma análise ao texto de Walter Benjamim “O autor como produtor”, de 1934, 
onde o artista é solicitado a fazer parte do proletariado, não em termos ideológicos, mas 
em termos de produção técnica, de modo a transformar o aparelho da cultura burguesa. 
Walter Benjamim opõe-se ao movimento ideológico do prolekult,26 que condiciona o ope-
rário à passividade, e defende o movimento rival, o produtivismo, que procura desenvol-
ver uma cultura operária através do vanguardismo construtivista. Foster sugere que a “arte 
de esquerda” contemporânea adota um novo modelo semelhante ao de Benjamin, de “O 
autor como produtor”: o artista como etnógrafo, no qual o artista se compromete com um 
outro não em termos socioeconómicos mas culturais ou étnicos. Neste paradigma conti-
nuaria alguns pressupostos do anterior: a coincidência do lugar da transformação política 
com a transformação artística; a cultura dominante poder ser subvertida e transformada 
de fora, pelo outro (o operário é agora o sujeito pós-colonial, oprimido e subalterno); o 
artista dever ser visto como outro para aceder a uma alteridade transformadora.
24. Derrida, J. Circonfession. In G. Bennington & J. Derrida (2008). Derrida. Paris: Éditions du Seuil, p. 28. Tradução 
livre da autora.
25. Foster, H. (1996). The Return of the Real. The avant-garde at the end of the century. Cambridge e Londres: MIT Press.
26. Movimento da União Soviética que procura desenvolver uma cultura proletária no sentido tradicional da palavra e 
que se consolida com Estaline no poder (1922-1953).
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O artista como etnógrafo surge por volta dos anos 80 e preserva a questão do outro, tal 
como acontece na visão do autor como produtor: significa que a noção de sujeito não está 
na ideologia mas na verdade.27 
Para Foster, a crença básica de que o outro está na verdade e não na ideologia persiste 
no pós-modernismo e na crítica às “grande narrativas”, o que quer dizer que segundo 
alguns filósofos pós-modernistas, como Foucault e Deleuze idealizam o outro como a 
negação do igual.28 
Noutro ensaio, “(Post) modern polemics”,29 Foster aponta duas posições sobre o pós-
-modernismo, antagónicas, que talvez se possam transpor para a questão do retorno do 
autor. Por um lado, o pós-modernismo neoconservador, definido essencialmente em ter-
mos de estilo e por um regresso à história, à tradição humanista, ao sujeito; e, por outro, 
um pós-modernismo menos conhecido, relacionado com a teoria pós-estruturalista, de-
signado de pós-modernismo pós-estruturalista. Quer isto dizer que o pós-modernismo 
vinculou duas posições antagónicas sobre o sujeito, uma neoconservadora, tradicional, 
que retorna ao sujeito logocêntrico, e outra que desconstrói o eu e o encontra no outro, 
ligada à teoria pós-estruturalista. A linguagem é vista como um jogo de signos, onde não 
há fora do texto e onde o autor se personifica no ouvido do outro.
27. Foster, H. (1996). The Return of the Real. The avant-garde at the end of the century. Cambridge e Londres: MIT Press, 
p. 174.
28. Rella, F. (1994). The Myth of the Other. Washington: Maisonneuve Press, p. 27-28, citado por Foster (1996), p. 178.
29. Foster, H. (1999). “(Post) modern polemics”. In Recodings. Art, spectacle, cultural politics. Nova Iorque: New Press, 
citado por Vidal (2002), p. 27.
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3. Representação e subjetividade
3.1 Autorreflexão e identidade (Adrian Piper)
Adrian Piper é uma artista conceptual americana cuja obra consiste numa autorrefle-
xão e uma autoconsciência e se centra em questões sociais e políticas ligadas sobretudo 
à representação, identidade, raça, racismo e xenofobia. Foi a única artista mulher afro-
-americana presente no movimento da arte conceptual americana nos anos 60 e 70. Na 
sua obra artística utiliza diversos e amplos medias: desenho, pintura, fotografia, vídeo, 
instalação e performance.
A sua dupla formação, em arte e filosofia, torna-a numa artista-teórica ou artista-
-filósofa que, para além do seu trabalho artístico, contribuiu com textos e ensaios sobre 
arte moderna e contemporânea. Os seus textos foram compilados em dois volumes, 
Out of Order, Out of Sight1 publicados pela MIT Press em 1996, sendo esta colectânea 
de textos considerada uma autobiografia artística na qual Piper nos dá a conhecer o 
desenvolvimento do seu pensamento sobre o seu próprio trabalho artístico, consciente 
da sua raça e género, e também a sua análise e crítica, por vezes mordaz, ao mundo da 
arte e à cultura americana. Sobre a sua formação em arte e em filosofia, Piper escreveu: 
“Tive dois empregos a tempo inteiro durante a maior parte da minha vida de adulta, 
pois escolher entre um deles não era uma opção para mim. Durante o dia era professora 
de filosofia e durante a noite era artista”.2
3. Representação e subjetividade
1. Piper, A. (1996). Out of Order, Out of Sight, Volume I: Selected Essays in Meta-Art 1968-1992. Cambridge e Massachu-
setts, MIT Press, Piper, A. (1996). Out of Order, Out of Sight, Volume II: Selected Writtings in Art Criticism 1967-1992. 
Cambridge e Massachusetts: MIT Press.
2. Adrian Piper, “On Becoming a Warrior”, disponível em www.adrianpiper.com/autobiography.shtml, acedido em 
25-11-2011. Tradução livre da autora.
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Um dos textos essenciais para a compreensão do seu trabalho é “Passing for white 
passing for black”.3 Piper descreve situações vividas sobre a indefinição da sua aparência 
física que, sendo mais próxima da raça branca, mas sendo (também) de raça negra, a tor-
na em alguém que não se encaixa nas categorias estritas de raça. O texto relata situações 
concretas da sua vida e da sua família – como a história da sua prima materna pareci-
da com Michelle Pfeiffer que adotou um dialeto (incompreensível e escandaloso para a 
família) da classe baixa para se sentir negra – contextualizadas na história da América, 
dos afro-americanos, na escravatura, no racismo e na evolução político-social do negro 
norte-americano. Assim, este texto autobiográfico torna-se numa metáfora sobre o self 
americano.
 Alguns anos antes, em 1985, Piper abordou o mesmo assunto em A Tale of Avarice 
and Poverty, uma instalação com fotografia e textos emoldurados que contam a história 
(fictícia) de dois ramos de uma família negra, sendo que um deles passa por branco em 
vez de negro, uma história cheia de romantismo e de psicopatologias na qual Piper mistu-
rou traços da sua própria autobiografia com uma fábula sobre o racismo no seio de uma 
família que se nega a si própria.
 
3. Representação e subjetividade
3. A primeira publicação do texto “Passing For White, Passing for Black” foi na revista Transition #58. Foi republicado 
em Out of Order, Out of Sight, Volume I: Selected Essays in Meta-Art 1968-1992. Disponível em Adrian Piper Research 
Archive, www.adrianpiper.com, acedido a última vez em 25-11-2011.
The Mythic Being: I Am the Locus #2, 1975, pastel de óleo s/ fotografia, 20,3 x 25,4 cm
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Na série The Mythic Being realizada entre 1972 e 1976, uma das mais significativas 
obras da artista, Piper incorpora a persona de um jovem rapaz negro, adotando gestos e 
vestuário estereotipados, calças à boca de sino, óculos de sol, cabeleira afro e bigode, que 
vagueia pelas ruas de Nova Iorque, repetindo mantras, frases retiradas do seu diário de 
adolescente. 
 The Mythic Being inclui vídeo, desenhos, fotografias e colagens desenvolvidas em con-
junto com as performances de rua e que vão para além da mera documentação do registo 
da ação performativa, constituindo um corpo único de trabalho. A performance e o ato 
performativo foram utilizados por Piper para introduzir questões políticas, sociais e ra-
ciais na arte. Questiona ainda a veracidade das imagens e cria através da máscara – per-
sona masculina – uma identidade performativa que transgride as normas estabelecidas 
de género e raça. Num dos vídeos disponíveis em Adrian Piper Research Archive,4 todo o 
processo da performance é mostrado: a transfiguração da artista no seu alter ego mascu-
lino, a leitura e repetição para decorar a frase selecionada no seu diário e o efeito do ato 
performativo em si nas ruas de Nova Iorque, bem como a reação das pessoas.
3. Representação e subjetividade
The Mythic Being: It Doesn’t Matter #1,2,3, 1975, Pastel de óleo sobre fotografia, 25,4 x 20,3 cm
4. Disponível em: www.adrianpiper.com/vs/video_tmb.shtml, acedido a última vez em 26-03-2013 
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The Mythic Being começou por ser uma série de fotografias da persona masculina, pu-
blicadas nas páginas de anúncios da revista The Village Voice, como se se tratasse de um 
anúncio comercial. 
Nas fotografias, Piper acrescenta frases retiradas do seu diário de adolescente, escrito 
entre 1961-72, em balões de banda desenhada, como esta: “Hoje foi o primeiro dia de 
aulas. Os únicos rapazes decentes na turma são o Robbie e o Clyde. Eu acho que gosto do 
Clyde.”
3. Representação e subjetividade
The Mythic Being, Cycle I, The Village Voice, September 27, 1973
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The Mytic Being: I/You (Her), de 1974, é uma sequência da narrativa e metamorfose de 
dez fotografias onde Piper, ao lado de uma rapariga branca, se transfigura sucessivamente no 
seu alter ego masculino. O texto, ambíguo e de cariz sexual, é inserido em balões de banda 
desenhada: “tu castigas-me por causa do meu aspeto, quando isso é irrelevante e fora do meu 
controlo”.
3. Representação e subjetividade
The Mythic Being: I/You (Her), 1974, Colagem papel e caneta de feltro s/ fotografia, folha 20,3 x 12,7 cm, 
imagem 14,6 x 11,4 cm
The Mythic Being: I, You (Us), 1975, colagem, papel e caneta de feltro s/fotografia, 43,8 x 31 cm (cada)
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The Mytic Being: I, You (Us), de 1975, é outra sequência de seis fotografias nas quais a 
artista se revela a ela mesma, distinguindo-se do seu alter ego ficcional; temos uma Piper 
que nos fala, a partir de frases escritas em balões enormes, sobre a raça e o seu atributo 
de categoria fixa e irredutível da identidade, quando essa categoria em si própria se torna 
questionável e indefinida, e na dificuldade de se ser ouvida: “Nós confrontamo-nos um ao 
outro como aliens: hostis porque só evidenciamos as nossas mútuas indiferenças”.
Todo o trabalho desenvolvido em The Mythic Being, as séries de fotografia e colagem, 
fotografia e desenho, as performances de rua, pode ser lido/visto como uma recusa aos 
limites dicotómicos do conceito de raça, branco/negro, e de definição de género, masculi-
no/feminino, sendo necessário questionar os conceitos e eliminar as fronteiras, tornando-
-os em coisas mutáveis e subjetivas, próximas de algumas das teorias pós-feministas dos 
anos 90, como as de Judith Butler, que considera que a identidade de género (que aqui se 
pode associar à instabilidade de raça de Piper) se constitui socialmente como norma atra-
vés da repetição mimética e por meio da identificação com outros sujeitos, sendo instável 
e inacabada, não sendo portanto possível arrumá-la em dois únicos géneros (ou raças).
 Pode-se ainda considerar a série The Mythic Being como uma autobiografia instável 
e descontínua – questionando questões de raça, género e sexualidade – que transfere a 
questão do outro para o homem afro-americano ou para si própria e a autoconsciência de 
si. Lucy R. Lippard considera que a obra de Piper aborda em continuidade temas como 
“alienação, manipulação, falhas de comunicação, ostracismo, rejeição, a forma na qual o 
‘eu’ é formado na sociedade, na relação entre o eu e o outro.”5 
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5. Lippard, L. R. Intruders: Linda Benglis and Adrian Piper. In J. Howell, (Ed.) (1991). Breakthroughs: Avant-Garde Artist 
in Europe and America, 1950-1990. Nova Iorque, Rizzoli, p. 130.
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3.2 Mary Kelly: documento e índice
Post-Partum Document é um projeto artístico de Mary Kelly realizado na segunda me-
tade da década de 70 do século XX. Concebido como uma descrição e análise da relação 
mãe-filho, Post-Partum Document compõe-se de uma série de acontecimentos que ocor-
rem durante o desenvolvimento do filho, desde o seu nascimento até à idade de 5 anos, tais 
como as emblemáticas fases da amamentação e da aprendizagem da fala. É um trabalho 
em continuidade que analisa e visualiza a relação mãe-filho, dando ênfase à importân-
cia da interpretação e mediação como chave para a transformação do simbólico. Kelly 
desenvolve um trabalho artístico situado algures entre um caso-tipo de psicanálise e um 
trabalho de campo etnográfico. 
 A instalação Post-Partum Document foi concebida e organizada em seis secções, 
com um total de 135 unidades. Post-Partum Document mistura diferentes media (de-
senho, diagramas, fotografia, colagens, textos, objetos, gravações) numa dupla narra-
tiva: por um lado, refere como o seu filho integra e assimila a vida: família, linguagem, 
escola, interações com os seus pares; por outro lado, questiona como é que ela própria, 
como mãe, reage à perda do seu filho no percurso dessa assimilação da vida social, ex-
terior à figura da mãe. Assim, Kelly explora a possibilidade do fetiche da mulher, neste 
caso particular, o fetiche da mãe. Estas questões – arqueologia do quotidiano da mãe 
e o desejo/fetiche da mãe – são questões novas, nunca antes apresentadas deste modo, 
indexadas ao campo da arte em que a representação da mulher como geradora de sig-
nificados é olhada como uma nova subjetividade que desarticula, subverte o mundo 
estruturado até então por conceitos falogocêntricos. Tal como um filme com continu-
ação, Post-Partum Document foi exibido em secções, desde 1975 até 1979, e exposto 
na sua totalidade em 1984 no Yale Center for British Art in New Haven, Connecticut. 
As secções I, II e III foram exibidas pela primeira vez no Institut for Contemporary 
Arts, em Londres, 1976, e geraram polémica e debate público. Do projeto faz parte 
ainda um livro6 publicado em 1983.
Post-Partum Document localiza-se no cruzamento e na interseção de diversos discursos 
teóricos, tais como feminismo, marxismo, psicanálise, práticas políticas dos movimentos 
de mulheres dos anos 70, e a linguagem e os pressupostos artísticos do conceptualismo e 
da performance. A artista considera que não é uma simples investigação sobre o desenvol-
vimento da criança, mas sobre a participação da mãe no processo da maternidade. A este 
respeito, Kelly sublinha: “não é uma escavação sobre a cultura feminina ou uma valorização 
do corpo feminino e como tal uma experiência feminina. É uma tentativa de articular o 
feminino como discurso e portanto coloca a enfâse nas relações intersubjetivas que cons-
3. Representação e subjetividade
6. Kelly, M. (1999). Post-Partum Document (1983, 1.ª ed.). Berkeley, Londres: University of Califórnia Press.
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tituem o sujeito feminino.”7 Post-Partum Document, sendo uma obra sobre a “arqueologia 
do dia-a-dia”, não tem imagens da mãe nem da criança como se as fotografias amadoras de 
família não fizessem parte da nossa cultura como registo e arquivo da memória. Esta au-
sência da representação mãe-filho indica que Kelly evita a representação universal e de raiz 
falogocêntrica e uma ligação à narrativa tradicional. No livro Post-Partum Document Kelly 
explica a ausência da representação clássica mãe-filho: 
“(...) não é uma narrativa tradicional; o problema é colocado em continuidade, mas 
a resolução não é procurada. Há uma repetição dos momentos de separação e per-
da, talvez devido ao desejo não ter fim, resiste à normalização, ignora a biologia, 
dispersa o corpo.
Talvez isto também pareça crucial.... evitar a figuração literal da mãe e do filho, evi-
tar os significados da representação (...).”8 
Descrição detalhada
I. 
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7. Capítulo “Notes on Reading the Post-Partum Document”, em Kelly, M. (1998), Imagine Desire. Cambridge, Massachu-
setts, MIT Press, p. 23. Tradução livre da autora. “It is not an excavation of a female culture, or a valorization of a female 
body or feminine experience as such. It is an attempt to articulate the feminine as discourse, and therefore places the 
emphasis on the intersubjective relationships which constitute the female subject.”
8. Mary Kelly (1998), ob. cit., p. 17. Tradução livre da autora.
Post-Partum Document: Documentation I, Analysed Fecal Stains and Feeding Charts (1974). Detalhe, cartão 
branco, forro de fralda, folha de plástico, papel, tinta, 1 de 31 unidades, 35,5 x 28 cm, Coleção, Art Gallery of 
Ontario
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Post-Partum Document: Documentation I, Analysed Fecal Stains and Feeding Charts 
(análise fecal e gráficos de alimentação), de 1974, é uma meticulosa crónica do ciclo diário 
da alimentação e das fezes do seu filho durante os primeiros seis meses de vida. Consiste 
em 28 unidades, uma para cada dia do mês e inclui uma tabela da alimentação diária so-
breposta com um papel transparente às marcas das fezes (monotipias das fezes).9 
Em Documentation II, Analyse Utterances and Related Speech Events (1975), a aqui-
sição da linguagem é examinada. Consiste em 23 unidades em caixas de carimbos de 
letras acompanhadas de cartões, “fichas de leitura”, com transcrições das conversas entre 
a autora (a mãe), o pai da criança (Ray Berrie) e a criança, durante os seus 17 e 18 meses 
de idade. Estas conversações relatam o desenvolvimento da linguagem oral, a emergência 
da utilização de sintaxes, a crescente consciência de si mesmo e o papel da linguagem na 
socialização, ou seja, analisam o processo de socialização da criança que a define como um 
ser independente da mãe.10 
3. Representação e subjetividade
9. Kelly, M. (1999). Post-Partum Document. (1983, 1.ª ed.). Berkeley, Londres: University of Califórnia Press, p. 9-41.
10. Mary Kelly, ob. cit., p. 45-69.
Documentation II, Analyse Utterances and Related Speech Events (1975). Detalhe, cartão branco, madeira, 
papel, tinta, borracha, 1 de 26 unidades, 25,5 x 20 cm cada, Coleção Art Gallery of Ontario
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Documentation III, Analysed Markings and Diary Perspective Schema (1975) analisa as 
conversas entre Kelly e o filho durante a sua entrada na creche. Cada unidade consiste na 
transcrição condensada dos diálogos, a transcrição do “inner speech” da mãe e uma revi-
são do seu “inner speech” realizada uma semana mais tarde. As transcrições estão escritas 
à máquina e manuscritas sobre papel manteiga rabiscado e garatujado pelo filho.11 
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Documentation III, Analysed Markings and Diary Perspective Schema (1975). Detalhe, cartão branco, papel 
manteiga, lápis de cor, 1 de 13 unidades, 35,5 x 28 cm cada, Coleção,Tate Modern, Londres
11. Mary Kelly, ob. cit., p. 77-88.
Documentation IV, Transitional Objects, Diary and Diagram (1976). Detalhe, cartão branco, gesso e tecido de 
algodão, 1 de 8 unidades, 35,5 x 28 cm, Coleção Zurich Museum
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Documentation IV, Transitional Objects, Diary and Diagram (1976) apresenta placas de 
gesso com impressão da mão da criança acompanhadas de diários escritos sobre etiquetas 
de tecido.12 
   
Documentation V, Classified Specimens, Proportional Diagrams, Statistical Tables, Rese-
arch and Index (1977-78) utiliza processos científicos da taxonomia para documentar o 
desenvolvimento da diferença sexual e as perguntas espontâneas da criança, “a investiga-
ção espontânea da criança sobre as coisas do seu dia a dia”.13 
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12. Mary Kelly, ob. cit., p. 97-105.
13. Mary Kelly, ob. cit., p. 113-157. Tradução livre da autora.
Documentation V, Classified Specimens, Proportional Diagrams, Statistical Tables, Research and Índex. Detalhe, cartão 
branco, madeira, papel, tinta, 3 de 36 unidades, 18 x 13 cm cada, Coleção Australian Nacional Gallery, Canberra
Documentation VI, Prewriting Alphabet, Exergue and Diary (1977-78). Detalhe, cartão branco, resina e ardósia, 1 
de 18 unidades 20 x 25,5 cm, Coleção Arts Council of Great Britain
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 Documentation VI, Prewriting Alphabet, Exergue and Diary (1977-78) marca a fase da 
aprendizagem de ler e escrever e apresenta uma série de placas semelhantes à Pedra de 
Roseta e divididas em três partes: as tentativas de escrita da criança, a tradução (e contex-
tualização) da mãe e relatos sobre a vida escolar.14 
Segundo Rosalind Kraus, o complicado tema da arte feminista tem de ser narrado em 
articulação com os movimentos feministas e dividido em três fases, ressalvando, no en-
tanto, que estas fases não são necessariamente consecutivas nem sequenciais, podendo 
coexistir, colidir, desaparecer e reaparecer. Na primeira fase, a da luta pela igualdade de 
direitos, as mulheres artistas lutaram pela igualdade de aceder às formas modernistas, 
tais como a abstração e suas formas de legitimação. A segunda é mais radical do que a 
primeira, limitada à igualdade – insiste na diferença entre o homem e a mulher, reivin-
dica uma relação íntima com a natureza, com a sua história cultural e mitos essenciais 
para a condição da mulher: identidade, corpo, natureza. As artistas afastam-se da abs-
tração, forma modernista associada ao homem, e retomam os media e processos ligados 
aos trabalhos manuais e decorativos, desvalorizados e associados ao trabalho domésti-
co da mulher. Reclamam e contestam os estereótipos repressivos da representação do 
corpo da mulher e devolvem uma imagem valorizada e positiva da mulher. A terceira 
fase é céptica em relação às duas anteriores, ainda que questionando a sua posição na 
sociedade patriarcal. As artistas transferem a imagem da mulher utópica, afastada do 
homem, para a crítica das imagens da mulher, produzidas quer pela cultura de elites 
(alta cultura), quer pela cultura de massas (cultura popular). O que para Krauss significa 
que a imagem da mulher é substituída, passando da representação do político para uma 
política da representação.15 
A questão da representação, as fronteiras e limites do que pode ou não ser representado, foi 
um dos pontos estratégicos onde o pós-estruturalismo operou e pensou diferentemente; quais 
as representações que o sistema autoriza e quais as que estão invalidadas, bloqueadas, não 
permitidas. Entre as representações proibidas, negadas e não legitimadas na cultura Ocidental, 
são as das mulheres. “Excluídas da representação na sua própria estrutura, elas eram devolvi-
das como figuras para a representação do irrepresentável (Natureza, Verdade, Sublime, etc.)”16 
A proibição visava a mulher como sujeito representável e não como objeto de representação. 
Permitia-se-lhe ser objeto e não sujeito. 
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14. Mary Kelly, ob. cit., p. 165-184.
15. Foster, H., Krauss, R., Bois, Y. A. & Buchloh, B. (2004). Art Since 1900. Londres: Thames & Hudson, p. 570. 
16. Owens, C., The discourse of Others: Feminists and postmodernism. In Hal Foster (org.), (1983) The Anti-Aesthetic: 
Essays on Postmodern Culture. Washington: Bay Press. Texto disponível em: http://bobbybelote.com/!!teaching/Readin-
gs/OwensOthers.pdf, acedido em 6-04-2013.
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No célebre ensaio de Laura Mulvey “Visual pleasure and narrative cinema”,17 de 1975, 
pioneiro na utilização da psicanálise na crítica cultural, o olhar masculino, “male gaze”, é o 
espetador privilegiado, fetichista e voyeurista, o detentor do olhar e a mulher espectadora 
ora adota e incorpora a posição masculina, abdicando da sua identidade, ora se posiciona 
de modo passivo, identificando-se com o objeto representável.
Desde os anos 60 que as mulheres artistas empreenderam o longo processo da descons-
trução da feminilidade, influenciadas pelas teorias pós-estruturalistas, pela psicanálise e 
pelas novas leituras e interpretações da teoria de Freud sobre a sexualidade, como as da 
filósofa Luce Irigaray. Algumas artistas devolveram imagens positivas da feminilidade, 
outras recusaram qualquer representação do corpo da mulher por estar associado à re-
presentação legitimada pela sociedade patriarcal, como a obra The Dinner Party de Judy 
Chicago, considerada emblemática, por Rosalind Krauss, da segunda fase da arte feminis-
ta. Outras artistas como Barbara Kruger, através da apropriação, questionavam e descons-
truíam as imagens, devolvendo-as como crítica dessas mesmas imagens (como a imagem 
vintage dos anos 50, do busto de uma mulher com a frase “O teu olhar bate-me na cara”) 
aproximando-se, por um lado, da primeira fase da arte feminista, reivindicativa da igual-
dade e, por outro, da terceira fase, pela crítica à construção das imagens. A obra represen-
tativa desta terceira fase, a da passagem da representação do político para a política da re-
presentação e da crítica às imagens, é Post-Partum Document, de Kelly, situando-se entre 
um caso de estudo da psicanálise e um documento de recolha etnográfico. Apesar de ser 
às vezes considerada uma obra da segunda fase, pela ausência de imagens da mãe e filho, 
Kelly sempre esclareceu nos seus textos que a sua investigação artística pretendeu articular 
o feminino como discurso colocando a enfâse nas relações intersubjetivas que constituem o 
sujeito feminino: tornar visível o invisível pela construção de uma nova subjetividade e de 
um outro sujeito para além do sujeito hegemónico que dominou durante séculos a constru-
ção do discurso, o ser visível e detentor do olhar, enquanto que o (não) sujeito feminino se 
manteve na sombra, na invisibilidade, no espaço doméstico do Chora.18
Para Craig Owens, e independentemente de pertencerem à primeira, segunda ou ter-
ceira fase, a maioria das artistas não estão interessadas no que a representação diz sobre 
a mulher, mas, antes de mais, investigam e preocupam-se com o que a representação faz 
às mulheres, como por exemplo a questão levantada por Laura Mulvey, a posição invari-
ável da representação da mulher como objeto do “olhar do homem” e de como a mulher 
se olha a si própria através dessa representação; a questão da identidade, abordada por 
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17. Mulvey, L. Visual Pleasure and Narrative Cinema. In Mulvey, L. 81989). Visual and Other Pleasures. Nova Iorque. 
Palgrave. Primeira publicação do texto em 1975 na revista Screen.
18. Conceito de Platão, definido na obra Timaeus. Chora é um espaço, uma ponte mítica entre o inteligível e o sensível, 
mente e corpo. Contém vários níveis de significação: lugar, sítio, região, local, país, e conexões com a função da femi-
nilidade: receptáculo, mãe, enfermeira. A reflexão sobre o conceito e sua desconstrução foram estudados pelos pós-
-estruturalistas, Kristeva e Derrida e mais tarde pelas teóricas feministas. Sobre o assunto ver Grosz, E. (1995). Space, 
time, and perversion. Essays on the politics of bodies. Nova Iorque e Londres: Routledge.
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Adrian Piper, superando os conceitos binários de feminino/masculino e de raça, branco/
negro; a questão da maternidade, da aprendizagem da linguagem e da construção do dis-
curso do sujeito feminino de Mary Kelly. Quer o texto de Mulvey, quer as obras de Piper e 
Kelly partem de uma reflexão e de um pressuposto da “resistência à imagem” pela constru-
ção de um arquivo visual próprio fora da imposição do que pode ser visto; estamos então, 
de novo, perante a crítica às imagens e a crítica à sociedade de espetáculo de Guy Debord 
e da Internacional Situacionista e de como a indústria cultural e a produção de imagens 
servem o sistema capitalista para o controlo e manipulação da sociedade contemporânea.
3. Representação e subjetividade
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4. Como eu sou assim
4.1 Alice Geirinhas por Alice Geirinhas
Falar de mim é um exercício de risco. Tornar-me no sujeito que faz e no sujeito que 
pensa sobre o que faz e sobre o que está feito. Como no contrato autobiográfico referido 
por Lejeune – entre autor, narrador, protagonista. Construir um discurso que se enqua-
dre no discurso académico sobre o trabalho, o meu trabalho artístico, e defini-lo numa 
metodologia académica de tese de doutoramento é um desafio e um risco inerente à sua 
condição de autorreflexão e autoanálise. A artista como etnógrafa de si própria. O “outrar 
“o eu.1 Por um lado, analisar a experiência do processo artístico, metodologias e práticas e, 
por outro, a análise da sua contextualização e inserção no sistema artístico. É a investiga-
ção em obra, a investigação da prática artística pela prática artística.
Três discursos autobiográficos pontuaram e inspiraram esta investigação. O livro Ro-
land Barthes por Roland Barthes, o filme JLG por Jean-Luc Godard e o documentário Der-
rida, de Kirk Dick e Amy Ziering Kofman (2002) à volta das questões e das reflexões de 
Derrida em torno da teoria autobiográfica.
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1. Veja-se Foster, H. (2005). O Artista como Etnógrafo (1996). (N. Castro, Trad.) In Marte, 1 (março,), pp. 10-40. “(…) 
o outrar do eu é crucial para as práticas artísticas na antropologia, na arte, e na política; pelo menos em conjunturas tais 
como a surrealista, o uso da antropologia, como autoanálise (como em Leiris) ou a crítica social (como em Bataille) é 
culturalmente transgressivo, e inclusive politicamente significativo. Mas evidentemente também existem perigos. Pois 
tanto no passado como no presente, o “auto-outrar” pode transformar-se em autoabsorção, na qual o projeto de uma 
‘autoformação etnográfica’ se converte na prática de uma autorrenovação narcisista” (p. 20).
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4.2 Nem sim nem não: a minha localização
Para uma possível autorreflexão e autoanálise da prática artística é fundamental abordar 
primeiro o contexto artístico dos anos 90, rico e dinâmico e caracterizado pelas associações 
de artistas, pela prática da coletivização artística e organização de exposições coletivas como 
estratégias para a afirmação artística. Certo que as leituras de A Sociedade do Espectáculo, 
de Guy Debord, da teoria do desvio (détournement) e da deriva da Internacional Situacio-
nista e as teorias pós-estruturalistas de Jean Baudrillard e Michel Foucault teciam o espaço 
das ideias e da discussão artística dos anos 90. “O pós-modernismo denominado de pós-
-estruturalista, na senda das batalhas teóricas de Barthes, Foucault, Derrida ou Althusser, 
ia definindo a «morte do homem», ou seja, a sua anulação como sujeito da representação 
e sujeito isolado da história, ou a «morte do autor» (...)”.2 A ideia do desaparecimento do 
autor desloca a atenção para o discurso em si e, ao invés de apagar a presença do autor,3 
desmultiplica-a e cria uma função – autor constituído de vários “eus” –, uma vez que os 
autores são “fundadores de discursividade”4 e não se confinam à autoria da sua obra mas 
a todas as obras que a sua obra possibilita.5 Estes construtores, inventores de “hiperobras” 
pressupõem a multiplicação do sujeito, uma vez que o autor foucaultiano é um construtor de 
discurso e “todos os discursos são providos da função-autor comportam uma pluralidade de 
‘eus’”.6 A morte do autor e o fluir do eu-discurso, eu-pessoa, eu-coletivo, eu-vida e o eu-arte 
permitiriam uma maior flexibilidade e liberdade na experimentação artística. A tónica dos 
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2. Vidal, C. (2002). A Representação da Vanguarda. Contradições Dinâmicas na Arte Contemporânea. Oeiras: Celta Edi-
tora, p. 27. Vidal cita Hal Foster sobre o assunto: “Presentemente (...) podemos distinguir pelo menos duas posições 
sobre o pós-modernismo. Uma associada às políticas neoconservadoras, a outra relacionada com a teoria pós-estrutu-
ralista. Das duas é o pós-modernismo neoconservador a mais conhecida: definido essencialmente em termos de estilo, 
depende do modernismo, que, reduzido à sua imagem mais formalista, é confrontado com um regresso à narrativa, ao 
ornamento e à figura.(...) esta posição é de reacção, mas em mais aspectos do que o estilístico – também defendido é o 
regresso à história, à tradição humanista, ao sujeito.” Citação retirada de (Post) modern polemics”. In Recodings. Art, 
spectacle, cultural politics (1999). Nova Iorque: New Press. Ensaio inicialmente publicado em New German Critique, 33, 
Nova Iorque, Outono, 1984.
3. Foucault, M. (1992). O que é um autor? A. F. Cascais & E. Cordeiro, Trad.). Lisboa: Vega, p. 81. O desaparecimento do 
autor abre espaço e permite a Foucault pensar e investigar o modo como o conceito de autor funcionou nos domínios 
do saber: “(...) a morte do homem é um tema que permite esclarecer a maneira como o conceito de homem funcionou 
no domínio do saber. (...) Não se trata de afirmar que o homem está morto (ou que vai desaparecer, ou será substituído 
pelo super-homem), trata-se, a partir desse tema, que não é meu e que não cessou de ser repetido desde o final do século 
XIX, de ver de que maneira e segundo que regras se formou e funcionou o conceito de homem. Fiz a mesma coisa para 
a noção de autor. Contenhamos, pois, as lágrimas.”
4. Ibidem, p. 58.
5. Ibidem, p. 58. “Estes autores têm isso de particular, não são apenas autores das suas obras, dos seus livros. Produziram 
alguma coisa mais: a possibilidade e a regra de formação de outros textos. Neste sentido, eles são muito diferentes, por 
exemplo, de um autor de romances, que nunca é, no fundo, senão o autor do seu próprio texto. Freud não é simples-
mente o autor da Traumdeutung ou do Mot d’Esprit; Marx não é simplesmente o autor do Manifesto ou de O Capital: eles 
estabeleceram uma possibilidade infinita de discursos.”
6. Ibidem, p. 55.
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anos 90 é colocada no debate das ideias e do discurso, o que se reflete de uma forma clara 
na constituição dos coletivos, associação de artistas e espaços alternativos como locais de 
respiração e de confronto de ideias e discursos múltiplos e, porque não, da construção do 
movimento artístico alternativo.
A minha prática artística começou, e ainda hoje por aí habita, nos espaços e movimen-
tos criados por artistas, no coletivismo, nos espaços de respiração no sistema instituído, 
com novas metodologias do fazer/produzir uma exposição, da disseminação artística, na 
interação com o público e na criação de novos públicos. Estas aberturas de espaço apon-
tam para a ideia de “não pertença” de Derrida:
 “Para uma relação com o outro, em que eu não digo nem sim nem não, digo que 
quero ter a liberdade já não de me rebelar, de me revoltar ou de recusar, mas de não 
responder, assinando enunciados que não dizem nem sim nem não, um nem sim 
nem não que não é simplesmente uma dupla negação ou uma dialética; não sou da 
família quer dizer, em geral: Não me defino com base na minha pertença à família, 
à sociedade civil, ao estado; não me defino através de formas elementares de pa-
rentesco. Mas significa também, de um modo mais figurado, que não faço parte de 
um grupo, que não me reconheço nem numa comunidade linguística, nem numa 
comunidade nacional, nem num partido, num grupo ou paróquia, quer se trate de 
uma escola filosófica, quer de uma escola literária”.7 
Se bem que a minha experiência de artista tenha começado pela formação de coleti-
vos8 – grupos artísticos que pontuaram a minha vida artística ainda como estudante da 
ESBAL9 –, que surgiram por existir, por um lado, esse sentimento de “não pertença” e, por 
outro, por serem um canal da construção da autonomia como artista, que o coletivo pro-
porciona através do debate e confronto de ideias e da necessidade de encontrar estratégias 
de posicionamento artístico em conjunto. E, naturalmente, espaços de exposição, outros 
espaços.
O nem sim nem não, o sentimento de “não pertença”, é uma possível leitura do mo-
vimento alternativo dos anos 90 e 00. Na lógica do “Do it yourself ” (DiY Culture),10 
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7. Derrida, J. & Ferraris. M. (2006), O Gosto do Segredo. Lisboa: Fim de Século, pp. 43-44.
8. Enquanto estudante de Belas Artes, fundei e pertenci a três coletivos, Vanadium 175, A Vaca Que Veio do Espaço e K4 
Quadrado Azul. Sobre o assunto ver o capítulo: “Coletivismo e deriva” e “A experiência do coletivo: anos 80”.
9. Escola Superior de Belas Artes de Lisboa, hoje FBAUL, Faculdade de Belas Artes da Universidade de Lisboa.
10. Contracultura pós-moderna subsequente dos anos 60 e 70, do punk e pós-dadaísmo, que o sociólogo George Mc 
Kay define em DiY Culture: Party and Protest in Nineties Britain (1998), p. 2: DiY Culture pode ser definida como ‘um 
conjunto de práticas e interesses da juventude que se centram à volta de eco-radicalismo. Ações políticas diretas, e novos 
sons musicais e experiências (...) uma espécie de contracultura dos anos 90.” Tradução livre da autora.
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da tentativa de preencher o espaço entre a arte e a vida, partindo da ideia de arte como 
experiência de vida.11 Citando de novo Foucault: “o que me surpreende, na nossa socieda-
de, é que a arte se relacione apenas com objetos e não com pessoas ou a com a vida; e que 
também seja um domínio especializado, um domínio de peritos que são os artistas. Mas 
a vida de cada pessoa não poderia ser uma obra de arte? Por que uma mesa ou uma casa 
podem ser objetos de arte mas a nossa vida não?”12
E foi nesse contexto de intensa procura e experimentação de outros modelos artísticos, 
de discussões (e também contradições, como convém num campo tão instável e em per-
manente mutação como este) sobre a arte, política e sociedade que construí o meu campo 
de ação e de discurso artístico que sustenta o meu nem sim nem não como artista plástica 
e o meu nem sim nem não como ilustradora. 
Se, hoje, os chamados espaços alternativos são comuns e se expandiram no campo artístico 
– os casos do Espaço Avenida, Lisboa, prédio devoluto cedido para ateliês de artistas e espaços 
de exposição pelo Banco Espírito Santo, ou a LX Factory, espaço fabril desativado ocupado por 
diversos agentes culturais e de entretenimento, a exposição do Salão Olímpico 2003-2006, co-
produzida e cofinanciada por Serralves e pelo Centro Cultural de Vila Flor –, na década de 90 
foi o tempo da sua construção, sendo a sua invisibilidade inevitável e inerente à sua condição de 
“à margem da lei”. O invisível tornou-se visível, e a margem, o leito, ou o leito, as margens. Num 
texto do catálogo da exposição do Salão Olímpico 2003-2006, Sandra Vieira Jürgens refere: 
“(...) no momento actual é impossível não reconhecer o seu protagonismo. É uma das 
mudanças mais significativas a que assistimos no panorama artístico dos últimos anos 
e foi provocada pela consolidação do movimento alternativo. Actualmente existem 
múltiplos espaços e iniciativas no contexto do meio artístico, tornando-se essa reali-
dade um factor incontornável e decisivo na definição de uma nova esfera de espaços, 
os quais exercem uma função paralela e alternativa na divulgação da arte contempo-
rânea. A influência e o papel que este fenómeno adquiriu – que inclui não apenas os 
espaços independentes, mas também associações, colectivos de artistas, as exposições 
e a actividade de artistas – comissários – tornam a sua referência essencial”.13
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11. Vidal, C. (2002). A Representação da Vanguarda. Contradições Dinâmicas na Arte Contemporânea. Oeiras: Celta 
Editora, p. 5. “Ao longo deste estudo a arte será sempre tratada como um processo de construção/criação da verdade, 
ou seja, a arte não se confinará ao simulacro porque é uma experiência de vida.(...) Pretende-se ligar a crítica a uma 
representação como substituição, ou falsificação ilusória da realidade, à energia vanguardista (que ainda vivemos) de 
procurar experiências vitais directas. Ver-se-á que a vanguarda pretende não propriamente ‘anular’ a presença da ‘arte 
como objecto’, ou anular a presença do artista enquanto ‘autor’, para citar dois argumentos recorrentes, mas sobretudo 
libertar-se e ultrapassar os constrangimentos da representação.”
12. Foucault, M. (1994). À propos de la généalogie de l’éthique: un aperçu du travail en cours (entrevista com H. Dreyfus 
e P. Rabinow). In Dits et Écrits (1980-1988), IV. Paris: Gallimard, p. 617. Tradução livre da autora.
13. Jürgens, S. (2006). “Salão Olímpico. Estudo de caso”. Salão Olímpico 2003-2006. Porto: Fundação Serralves, Centro 
Cultural Vila Flor, pp. 63-79. Ainda sobre os espaços alternativos e as associações informais de artistas do Porto, ler a 
entrevista a José Maia na Arte Capital, www.artecapital.net/entrevistas.php?entrevista=107, acedida em 27-08-12.
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Ao olhar para o meu currículo, sobretudo a parte destinada às exposições coletivas, é 
evidente a minha relação com o movimento alternativo dos anos 90 desde o seu início: 
galeria Zé dos Bois (ZDB), Autores em Movimento, Artemosferas, WC Container, PêS-
SEGOpráSEMANA, Salão Olímpico, Projecto Apêndice. Num texto de artista escrito em 
2002, refiro a relevância das exposições coletivas dessa época: 
“As exposições colectivas são nucleares no meu percurso artístico e ritmaram de 
certa forma a minha produção artística. As colectivas dos anos 90 mostraram o 
meu trabalho, suportaram no essencial a construção da minha carreira e participei 
nos diversos tipos de colectivas: (a) as comissariadas por artistas, sem dinheiro de 
produção e em espaços não convencionais; (b) as com dinheiro para financiar a pro-
dução de peças em espaços convencionais e as outras variáveis; (c) as com dinheiro 
em espaços não convencionais; (d) as sem dinheiro em espaços convencionais.”14
A minha primeira exposição individual, A Nossa Necessidade de Consolo É Impossível 
de Satisfazer, foi realizada em 1995 na Zé dos Bois (ZDB), no primeiro espaço desta asso-
ciação de artistas, situado na Rua da Vinha, ao Bairro Alto.
A primeira exposição do coletivo artístico Sparring Partners, do qual fiz parte com 
João Fonte Santa e Pedro Amaral, intitulada Low, inaugurou o novo espaço da ZDB – um 
prédio devoluto no início Rua de São Paulo com uma entrada para o Largo Stephens – em 
dezembro de 1995. Em 1997 participo na exposição X-Rated, com curadoria e organização 
dos Autores em Movimento, um grupo de artistas/curadores formado por Pedro Cabral 
Santo, José Guerra, Paulo Carmona e Tiago Batista que rejeitou a designação de coletivo, 
grupo ou movimento organizado para definir a sua intervenção alternativa.15 No catálogo da 
X-Rated pode ler-se no editorial: 
“Em primeiro lugar, falar de ‘Autores em Movimento’ não é o mesmo que falar de um 
grupo ou de grupos, mas pelo contrário, é distinguir um esforço colectivo que tem 
sido desenvolvido desde os projectos Greenhouse, Jetlag até ao presente (X-Rated) 
(...). Autores em Movimento são todos aqueles que integraram e integram os projectos 
em questão. São-no, desde logo, porque assumiram a sua participação de forma inde-
pendente, assim como todos os riscos inerentes, incluindo o projecto, a montagem, a 
produção da sua própria intervenção (…)”.
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14. Texto publicado na Anamnese, um projeto de Miguel Von Hafe Pérez sobre a produção artística em Portugal entre 
1993-2003. Pérez, M. H. (2006). Anamnese – O Livro. Uma Antologia Portuguesa da Arte Contemporânea entre 1993 e 
2003. Porto: Fundação Ilídio Pinho e Miguel Von Hafe Pérez. p. 77. 
15. Jürgens, S. V. (2006). Salão Olímpico. Estudo de caso. In Salão Olímpico 2003-2006. Porto: Fundação Serralves, Cen-
tro Cultural Vila Flor, p. 68.
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Em 2000 participo no WC Container, um projeto de Paulo Mendes onde, ao longo de três 
anos, os artistas foram chamados a intervir (em formato de dueto, escolhido pelo curador/
artista) numa casa de banho no edifício Artes em Partes, um centro comercial alternativo na 
Rua de Miguel Bombarda, a rua das galerias de arte do Porto, muito animada no início do 
século XXI, com as inaugurações simultâneas aos sábados à tarde, um contágio da dinâmica 
cultural e artística que a Capital da Cultura, Porto 2001, trouxe à cidade e aos seus habitantes.
Após o vazio deixado pela Porto Capital da Cultura, o coletivismo em arte ressurge no 
Porto com grande força e vitalidade, construído pelos artistas mais novos, nascidos na dé-
cada de 70 (a maioria dos artistas dos anos 90 nasceram na década de 60), que induziram 
na cidade uma atividade artística e cultural intensa.
Os coletivos e os espaços alternativos16 organizados por artistas floresciam no início 
do século XXI; é nesse ambiente efervescente e estimulante que volto a acrescentar à 
minha experiência e ao meu percurso artístico as exposições realizadas, pensadas e or-
ganizadas por artistas e em espaços alternativos, não institucionais.
De certa forma, há uma continuidade da vertente do político e do social da arte, da 
anulação do autor de cunho individualista dos artistas dos anos 90 (por oposição aos anos 
80) no movimento alternativo do Porto na década seguinte. 
Duas exposições marcaram o que se chama hoje de “Geração anos 90”: Imagens para 
os anos 90 (Serralves, Porto e Culturgest, Lisboa, 1993), e Espectáculo, Exílio, Deriva, Dis-
seminação: um projecto em torno de Guy Debord (Beja, antiga Metalúrgica Alentejana, 
1995). A primeira, comissariada por Fernando Pernes e Miguel von Hafe Pérez, reunindo 
pela primeira vez um grupo de artistas emergentes: André Gomes, André Magalhães, Bal-
tazar Torres, Catarina Baleiras, Fernando José Pereira, Luís Palma, Nuno Santiago, Pedro 
Andrade, Pedro Sousa Vieira, Miguel Palma, Paulo Mendes, João Paulo Feliciano, Fernan-
do Brito, João Louro, António Olaio, João Tabarra, Carlos Vidal, Manuel Valente Alves, 
Daniel Blaufuks, Miguel Ângelo Rocha, Joana Rosa, Rui Serra e Sebastião Resende, entre 
outros. Esta exposição provocou uma certa polémica no meio artístico e na crítica de 
arte portuguesa, provocando o debate e a discussão artística. As críticas negativas saídas 
na imprensa especializada “Não há novos” ou “Que há de novo?” e ainda “Só isto para 
mostrar?”17 suscitaram uma resposta do curador Fernando Pernes e, da parte de alguns 
artistas, dois textos/resposta: o artigo de opinião “Oito novos fora”18  e o manifesto: Golpe 
de Estado – Documento para um realismo activo,que foi apresentado em Março de 1994 no 
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16. Sobre o movimento alternativo do Porto, duas fontes bibliográficas imprescindíveis e já referidas: o catálogo do Sa-
lão Olímpico 2003-2006 e a entrevista na Arte Capital a José Maia www.artecapital.net/entrevistas.php?entrevista=107. 
17. Pomar, A. (1993, agosto 7) Não há novos, Expresso, sup. Cartaz; Porfírio, J. L. (1993, agosto 14) Que há de novo?. 
Expresso, sup. Revista; Rosengarten. R. (1993, setembro 23) Só isto para mostrar?. Visão, 23.
18. Pernes, F. (1993). Há novos..., Jornal da exposição Imagens para os Anos 90. Lisboa: Culturgest. 
Brito, F., Louro, J., Mendes, P., Palma, M., Tabarra, J., Vidal, C., et al. (1993, outubro/novembro). Oito novos fora. Artes 
& Leilões, n.º 22. 
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Encontro da Cultura Contemporânea e das Causas, assinado pelos artistas Carlos Vidal, 
Fernando Brito, João Louro, João Felino, João Tabarra, José Maçãs de Carvalho, Leonel 
Moura, Miguel Palma e Paulo Mendes e publicado mais tarde no catálogo da exposição 
“Espectáculo, Exílio, Deriva, Disseminação: um projecto em torno de Guy Debord”, orga-
nizada por Jorge Castanho em Beja, na antiga Metalúrgica Alentejana, em 1995.19 
Na geração de 90, a consciência social e política do artista,20 a anulação do enfoque na 
autoria individual, não provocou uma redução da pluralidade das tendências artísticas, 
antes pelo contrário – multiplicou a função-autor e acrescentou um sentido de multi-
disciplinaridade da arte e, por consequência, uma desfocagem nas fronteiras entre áreas 
artísticas, na low e hight culture.
“Por interactividade disciplinar, entendemos algo que se aproxima de um dos pontos 
da definição de realismo em Brecht: ‘não devemos derivar o realismo como tal de alguns 
trabalhos em particular, mas sim usar todos os meios, velhos e novos, experimentados 
e por experimentar, oriundos da arte ou de outras fontes, para transmitir a realidade de 
forma controlada’ (Bertold Brecht, “Popularidade e Realismo”, 1938).”21 
Sobre a desvalorização e/ou destruição do paradigma formalista da arte (emblemá-
tico na geração dos anos 80), sublinham, no manifesto Golpe de Estado: “(...) são novos 
significados e não novos conceitos o que necessitamos. Como artistas, reclamamos a so-
breposição de uma política do significado em relação a uma exausta política do significan-
te(...)”.22 Reclamam ainda uma necessidade de rutura profunda com os meios tradicionais 
e convencionais do sistema artístico moderno e pós-moderno que intermedeiam a obra 
e o espetador-receptor, “as estruturas dualistas tradicionais (emissor/receptor, artista-não 
artista, rua/museu, etc.)”.23 O manifesto termina com a reivindicação de que “toda a arte 
deve ser radical, o que a afasta do Estado e dos ‘subsídios de Estado’, na medida em que 
aquilo por que o artista se bate é pela transformação da estrutura estadista.”24
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19. Brito, F., Louro, J., Mendes, P., Tabarra, J., Palma, M., Vidal, C., et al. (1995). Golpe de Estado – Documento para um 
realismo activo. In Espectáculo, Exílio, Deriva, Disseminação: um projecto em torno de Guy Debord. Beja: Escudeiros, 
Galeria Municipal de Beja. 
Sobre a geração dos anos 90 e a polémica suscitada pela exposição “Imagens dos Anos 90”, leia-se o artigo de Jürgens, S. 
V. (2001). (Um) texto para os anos noventa, Arte portugués Contemporáneo/Argumentos de Futuro. Colección MEIAC, 
Museo Extremeño y Iberoamericano de Arte Contemporáneo, pp. 154-163, e “Arquivo de Etiquetas: Espectáculo e 
Disseminação”, disponível no site da autora: http://sandravieirajurgens.wordpress.com/tag/espectaculo-disseminacao/ 
acedido a 20-12-12.
20. No manifesto Golpe de Estado, a primeira razão da comunicação pública esclarece a posição dos artistas: “(…) somos 
nós mesmos – a partir da independência que conseguimos preservar face aos actuais aparelhos medioburocráticos –, 
que não concebemos o que outrora se chamava o espaço de criação e da (auto)expressão, sem que uma reversível influ-
ência político-social nele se manifeste. Isto é, não podemos deixar de ser tanto artistas quanto sujeitos sociais (…)”, p. 74. 
21. Ibidem, p. 83.
22. Ibidem, p. 81.
23. Ibidem, p. 81.
24. Ibidem, p. 87.
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O cruzamento dos artistas da geração de 90 com os artistas do movimento alternativo 
do Porto do início do século XXI é uma continuidade natural do coletivismo artístico e da 
possibilidade de intervir e de transformar sistemas instituídos a partir das suas brechas – 
tornando-se parte dele. 
Assim, o meu percurso artístico e expositivo continua na cidade do Porto onde parti-
cipo em exposições coletivas organizadas por artistas do Salão Olímpico: Falar das Coi-
sas como Elas São (2003), organizada por Carla Filipe, e a dizer... narrativas incompletas 
(2004), organizada por António José Maia. 
Ainda no Porto, em 2006, participei no Projecto Apêndice, de Carla Filipe e Isabel 
Ribeiro, com a intervenção Em Obras. O Apêndice estava localizado no melancólico e 
decadente Centro Comercial de Cedofeita, dos anos 70, no centro da cidade, na Rua de 
Cedofeita. O piso de baixo era ocupado por este projeto artístico alternativo, um bar com 
cerveja e comida vegetariana e por bandas que usavam as lojas como estúdio de ensaio. 
O Apêndice era uma loja pequena com paredes de vidro (as montras) em forma mais ou 
menos hexagonal, sem luz e em que os artistas colaboravam no pagamento da renda. No 
blogue do projeto pode ainda ler-se as premissas fundamentais: 
“Projecto temporário, situado na loja n.º 100 – cave, no Centro Comercial de Ce-
dofeita no Porto, gerido por Carla Filipe e Isabel Ribeiro. A programação estende-
-se por módulos de três meses, com a participação de artistas que dividem men-
salidades e tempo de uma forma equitativa, dispensando a electricidade do lugar.
O espaço onde se apresenta é frágil, entregue a si mesmo, uma loja fechada que 
deixa o seu suposto comercial, para albergar projectos artísticos. O sentido de falên-
cia é intermitente, sendo a ordem natural de qualquer centro comercial que se vai 
reinventando numa tentativa de sobrevivência. Este conjunto de estabelecimentos 
torna-se dispensável no tempo exacto, fazê-lo existir pela emersão como suplemen-
to é uma possibilidade.”25
Ao olhar para a listagem de exposições coletivas do currículo, sobressai um outro 
espaço também ligado aos movimentos de artistas e à experimentação artística, à per-
formance e à poesia visual dos anos 70 e 80: o Círculo de Artes Plásticas de Coimbra 
(CAPC), que nas palavras de Ernesto de Sousa (1976) seria “(...) a única ‘sociedade 
artística’ deste país que mantém um espírito de workshop”.26
É no CAPC, espaço de referência do coletivo, do debate sobre a arte, da experimen-
tação artística,27 que participo em várias exposições coletivas com curadoria de artistas 
4. Como eu sou ass im
25. Projecto Apêndice, disponível em http://projectoapendice.blogspot.pt/, acedido em 02-08-2012.
26. Sousa, E. de (1976, outubro) Arte da Rua. Colóquio Artes. Lisboa: Fundação Calouste Gulbenkian, 29, p. 70.
27. Ver o texto de Nogueira, I. (2008). Recordações Imaginárias: Armando Azevedo e o CAPC no contexto da arte 
portuguesa dos anos setenta. In Armando Azevedo: Recordações Imaginárias. Coimbra: Universidade de Coimbra.
67
ligados ao movimento alternativo: Zapping Ecstazy (1996) e (A)casos (&) materiais (1998), 
com curadoria de Paulo Mendes, ambas realizadas no CAPC da Rua Castro Matoso; as 
com curadoria dos próprios artistas participantes: Como Cozer Um Ovo em 3 Minutos 
(1999) e Sparring Partners vs. Tone Scientist (2001), com dois coletivos de artistas “em 
duelo” – Sparring Partners (Alice Geirinhas, João Fonte Santa e Pedro Amaral) e Tone 
Scientist (Carlos Roque, Rui Valério e Rui Toscano) – que já se tinham cruzado nas ex-
posições coletivas do CAPC referidas anteriormente; e outra com curadoria de António 
Olaio, Coimbra C (2003), exposição inserida na Coimbra Capital da Cultura 2003 em que 
participou o coletivo Sparring Partners.
4. Como eu sou ass im
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5. Obras de Alice Geirinhas 
entre 1995 e 2012
5.1 As Grandes Narrativas
Três trabalhos pontuam o meu percurso e a minha prática artística entre 1995 e 1999, 
A Minha Mãe, Tânia Vanessa e Maria do Carmo. As três obras constituem expansões do 
desenho narrativo, da interligação texto-imagem associada à banda desenhada e ao livro, e 
representam o ponto de encontro entre as várias experiências e práticas enquanto artista: a 
minha formação (licenciatura) em escultura nas Belas-Artes de Lisboa, a minha experiência 
como autora de banda desenhada e editora de fanzines enquanto estudante de Belas-Artes e 
posteriormente como ilustradora. 
São peças que constroem situações, situações de vida quotidiana narradas e escavadas 
a preto e branco, como a vida quotidiana resistente ao histórico, herança da sociedade 
moderna, como Guy Debord a pensa: “A História – ou seja, a transformação do real – não 
é actualmente utilizável porque o homem e a mulher da vida quotidiana são o produto 
duma história que eles não controlam. São eles obviamente que fazem esta história; mas 
não a fazem livremente.”1
1. Debord, G. (1977). Perspectivas de modificações conscientes na vida quotidiana. In Internacional Situacionista, Júlio 
Henriques (Org, Trad.). Lisboa: Edições Antígona, pp. 72-85. Texto transmitido em gravação, a 17 de Maio de 1961, no 
Grupo de Investigação sobre a Vida Quotidiana, organizado por Henri Lefebvre no Centro de Estudos Sociológicos do 
CNRS. Reproduzido na I.S. nº6, agosto de 1961. Para Debord a vida quotidiana, “(...) enquadrada pela racionalidade do 
capitalismo moderno burocratizado, evolui no sentido de uma redução da independência e da criatividade das pessoas”. 
As cidades e a interação dos indivíduos refletem uma “tendência totalitária da organização da vida pelo capitalismo 
moderno: indivíduos isolados (normalmente em contexto da célula familiar) vêem neste tipo de cidade a sua vida ser 
reduzida à trivialidade do repetitivo, associada à absorção obrigatória dum espetáculo igualmente repetitivo.” (p. 78).
5. Obras de Alice Geirinhas entre 1995 e 2012
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As três peças têm a mesma lógica de produção e de conceção. Partem de uma ideia 
visual onde tanto o texto como a imagem integram a ideia onde a imagem se pode tor-
nar texto e o texto imagem. Há uma reciprocidade entre o escrever e desenhar, sem uma 
hierarquia definida entre uma coisa e outra. Torna o espetador também num leitor mas 
sem a relação íntima, confortável e transportável do livro, do iPad ou qualquer gadget que 
permita o mesmo tipo de leitura e de intimidade que o facto de ser transportável oferece. 
Estas peças foram pensadas, a priori, para habitarem e ocuparem espaços físicos tridimen-
sionais, para serem vistas/lidas na vertical, transpostas da folha de papel para a parede.
Cada uma das peças ocupa a parede do espaço expositivo da galeria tal qual uma pran-
cha de banda desenhada ampliada e expandida mas não deixou de ter com o espetador a 
sua relação íntima da leitura. Ver e ler em simultâneo, como imagens paradas de um filme/
documentário.
Além dessa conjugação narrativa texto-imagem, a série As Grandes Narrativas (o 
título é uma brincadeira, um jogo de linguagem sobre o conceito de metanarrativas) si-
mula e imita a narrativa autobiográfica. São histórias contadas na primeira pessoa sobre 
as suas vidas e caracterizam cidades (Viseu e Lisboa) ou parte da história do país (sala-
zarismo, emigração portuguesa), são locais geográfica e temporalmente bem definidos. 
São portanto representações que possuem uma existência espácio-temporal determina-
da, onde a produção de experiências representacionais não se reporta a uma experiência 
real, mas ficciona essa experiência (a narração na 1.ª pessoa). O ponto de partida destas 
ficções pseudoautobiográficas são as coordenadas espácio-temporais concretas e a cons-
trução de narrativas ficcionais como se fossem não ficcionais, mas sim documentais. 
São talvez pequenas narrativas locais. As três narrativas são sobre corte, ruptura, mu-
dança. São revoluções pessoais e políticas (o pessoal é político). São jogos lúdicos entre 
a verdade e a mentira, e por esse “fazer crer” são “ficções documentais” que não têm 
nenhuma correspondência com o real a não ser o ponto de partida espácio-temporal.
São narrativas autobiográficas ficcionais onde, em vez de contar como eu sou e de o 
fazer de maneira expandida, em que o outro se identifica como o sujeito autobiográfico, 
há uma inversão na relação eu-outro, é neste caso o outro que se expande e me invade 
como uma máscara. Assimilo a vivência do outro como própria. Sou engolida. A apro-
priação de vivências de tornar o outro em eu, em vez do eu se tornar no outro, é uma 
suspensão da realidade através da experiência ficcional – o outro em eu – e transfere o 
ficcionar para o campo do fingir. A apropriação de outra identidade é subjetiva e tam-
bém especulativa. “Como a universidade da modernidade entendida como um lugar de 
especulação para se atingir o conhecimento, o sujeito (eu) poderá ser um meta-sujeito 
na medida em que especula como forma de conhecimento”,2 mas situado numa narra-
5. Obras de Alice Geirinhas entre 1995 e 2012
2. Lyotard, J.-F. (1984). La Condition Postmoderne (1979). Paris: Les Éditions de Minuit, pp. 57-58.
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tiva oposta e inversa das metanarrativas, situado nas pequenas narrativas locais, micro-
narrativas.3
As matrizes das peças A Minha Mãe e Tânia Vanessa foram realizadas em scratchboard 
em 1995, sendo que a primeira foi produzida em serigrafia sobre tela nesse ano e foi a peça 
principal da primeira exposição individual A Nossa Necessidade de Consolo É Impossível 
de Satisfazer, na galeria Zé dos Bois, em junho de 1995. Tânia Vanessa foi produzida em 
serigrafia sobre tela três anos mais tarde, em 1998, e fez parte – numa pequena sala contí-
gua – da exposição Alice, na Bedeteca de Lisboa, que reuniu as ilustrações publicadas na 
imprensa portuguesa, sobretudo no jornal O Independente. Maria do Carmo é a terceira 
peça de As Grandes Narrativas, pensada e realizada em 1999.
5. Obras de Alice Geirinhas entre 1995 e 2012
3. Lyotard, J.-F. (1993). O Pós-Moderno Explicado às Crianças. Lisboa: Dom Quixote, pp. 31-34. 
Para Lyotard as grandes narrativas, as metanarrativas que marcaram o modernismo, o projeto moderno, foram “liqui-
dadas” (devido à emancipação progressiva da razão e da liberdade, à emancipação progressiva do trabalho, ao enrique-
cimento do Ocidente e ao bem-estar generalizado das populações). Mas o declínio dessas grandes narrativas e da sua 
função legitimante não impede que milhares de histórias, umas pequenas, outras menos, continuem a ser a trama da 
vida quotidiana. 
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I. 
A Minha Mãe
1995
Serigrafia s/ tela
9 telas de 88 x 79 cm
A Nossa Necessidade de Consolo É Impossível de Satisfazer, galeria ZDB, Lisboa
Antes de proceder à análise da peça, é importante transcrever um texto de artista 
publicado em Anamnese – O Livro. Uma Antologia de Arte Contemporânea Portuguesa 
entre 1993 e 2003, projeto de Miguel Von Hafe Pérez que, através dos testemunhos dos 
artistas, constrói uma antologia particular na arte portuguesa do período de tempo es-
colhido. Os artistas tinham de responder a duas perguntas: “Qual a sua exposição indi-
vidual que considera mais importante na sua carreira?” e “Qual a exposição individual 
ou coletiva estrangeira que viu em Portugal que mais o marcou?” Eis a minha resposta 
às perguntas:
“A Nossa necessidade de Consolo é Impossível de Satisfazer inaugurou no dia 8 de 
Junho de 1995, no primeiro espaço da, então recém-criada, Galeria Zé dos Bois 
(ZDB), na Rua da Vinha, n.º 45, no Bairro Alto. Considero-a a minha exposição fe-
tiche pois foi a primeira individual e totalmente produzida por mim. Tive de encon-
trar apoios e parceiros para os vários aspectos da coisa: livro/catálogo, serigrafias, 
convite, estendal de cuecas, copos e bebidas.
O primeiro problema a ser resolvido foi a execução e produção das peças que forma-
vam o núcleo expositivo forte: 9 serigrafias sobre tela de 89 x 78 cm. Numa primeira 
tentativa, procurei apoios institucionais que na altura se resumiam à Gulbenkian. 
Tive uma reunião para o apoio da primeira individual que correu muito mal e per-
cebi de imediato que teria de encontrar outras formas de financiamento fora do 
sistema instituído, muito estrangulado de tão reduzido que era.
Telefonei ao António Cerveira Pinto, que me indicou o Leonel Moura, que me in-
dicou o Jorge Bastos do ateliê A’parte, que me assegurou a produção das peças. Esta 
parceria com o ateliê A’parte manteve-se até 2003. Todas as minhas peças de seri-
grafia foram por eles realizadas. Faltava agora assegurar a produção do estendal de 
cuecas serigrafadas. Fiz alguns telefonemas para fábricas de lingerie para me forne-
cerem gratuitamente cuecas de algodão, mas não estavam sensibilizadas para apoia-
rem este tipo de coisa, preferiam, como uma senhora simpaticamente me informou, 
apoiar grandes eventos como as Miss Correio da Manhã. A solução que encontrei 
foi comprar uns packs baratinhos de cuecas de algodão num hipermercado dos su-
búrbios e um conjunto de cuecas e soutien para mim e outro para a minha amiga 
Cristina Sampaio, que estiveram assinalados na exposição como pertencentes a co-
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lecções particulares. A peça do estendal seria refeita em 1997 numa grande produ-
ção de cuecas serigrafadas para homem e mulher.
Outra peça fundamental nesta exposição era a realização do catálogo/livro. As 9 
telas contavam uma história, utilizando a gramática da BD, em 9 momentos da 
vida de uma rapariga visiense nos anos 80. Eu não tinha dinheiro para a edição, 
a ZDB também não, precisava de um editor inteligentemente alternativo. Fui ter 
com o João Fonte Santa, que na altura fez algumas capas para a Fenda, visitar o 
Vasco Santos, o nosso editor de culto. Levei-lhe um minilivro quadrado do Li-
chtenstein como referência, expliquei-lhe o projecto e ok, a Fenda editava-me o 
mini-catálogo e o convite. Foi também nessa tarde que encontrei o título para a 
exposição. Achei-o numa prateleira repleta de livros: A Nossa Necessidade de Con-
solo é Impossível de Satisfazer, de Stig Dagerman.
As exposições colectivas são nucleares no meu percurso artístico e ritmaram de 
certa forma a minha produção artística. As colectivas dos anos 90 suportaram no 
essencial a construção da minha carreira e participei nos diversos tipos de colecti-
vas: (a) as comissariadas por artistas, sem dinheiro de produção e em espaços não 
convencionais; (b) as com dinheiro para financiar a produção de peças em espaços 
convencionais e as outras variáveis; (c) as com dinheiro em espaços não convencio-
nais; (d) as sem dinheiro em espaços convencionais.
Destaco 4:
Variável (d): “Zapping Ecstasy” (1996); variável (a): “X-Rated” (1997); variável (d): 
“Ruído” (1999); variável (a): “Thieves Like Us” (2002).”
A Minha Mãe pode ser interpretada como registo autobiográfico, e na altura da expo-
sição foi considerada uma narrativa autobiográfica. Era eu e a minha mãe. Mas não é. São 
muitas mães e muitas filhas, é uma ficção documental.
A ideia da mãe é sobre a geração de mulheres-mães educadas sob as qualidades esposa-
-mãe impostas no Estado Novo, ou seja, é sobre a ideia de mulher desenvolvida e pro-
pagandeada pelo aparelho político e religioso, que coincide de facto com educação da 
geração da minha mãe, nascida em 1935. 
Por um lado, a filha, é todas as filhas educadas à semelhança das mães, implicando 
uma linearidade que foi interrompida pela Revolução dos Cravos – o que se chama 
comummente, o “choque de gerações”. É, como está escrito na primeira peça, “uma 
canção da classe média visiense dos anos 80 laranjas” (uma alusão ao distrito de Viseu 
ser considerado na época o “cavaquistão”, pelas vitórias sucessivas do PSD liderado por 
Cavaco Silva). 
É uma balada visual composta por 9 momentos (telas). O esvaziamento do texto dá-se 
pela sua repetição, “a minha mãe não”, que se torna num refrão, numa lengalenga à seme-
lhança das histórias para a infância que repetimos mecanicamente. Tem talvez o mesmo 
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efeito do esvaziamento da imagem através da repetição que nos protege do real entendido 
como traumático4 (a série acaba com a referência explícita a um trauma). Aqui o punctum5 
será a repetição do texto (popping) em vez de um detalhe na imagem (Barthes) ou da re-
petição da imagem (Foster).
4. Foster, H. (1996). The Return of the Real. The Return of the Real, the avant-garde at the end of the century. Cambridge, 
Londres: MIT, pp.127-168. Foster considera que o punctum na obra de Warhol não se encontra nos detalhes da imagem 
mas na sua repetição, o popping, ou pipocar da imagem.
5. Barthes, R. (2006). A Câmara Clara. Lisboa: Edições 70, p. 35.
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A Minha Mãe, 1995, serigrafia s/ tela, 9 telas de 88 x 79 cm
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A Minha Mãe, 1995, A Nossa Necessidade de Consolo É Impossível de Satisfazer, galeria ZDB, Lisboa
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I.a
Estendal
1995
Cuecas, soutiens, molas, cabo de aço
Dimensões variáveis
A Nossa Necessidade de Consolo É Impossível de Satisfazer, Galeria ZDB, Lisboa, 1995
Stand da Galeria Arte Periférica, feira de arte de Madrid, Arco, 1997
7 Artistas ao 11º mês, Artemosfera, Porto, 2001
A primeira A Nossa Necessidade de Consolo É Impossível de Satisfazer continha ainda 
um estendal de lingerie, cuecas e soutiens serigrafados com pormenores dos desenhos de 
A Minha Mãe. Esta ideia de estendal foi posteriormente desenvolvida em 1997. Entre arte, 
moda e merchandise foram realizadas séries de serigrafias em cuecas femininas e mascu-
linas, assinadas e numeradas pela artista. Como projeto artístico correu bem, mas como 
projeto de merchandise entre o que é objeto de arte e objeto utilizável (o propósito da 
tiragem de 500 cuecas) não funcionou. As cuecas não se venderam como cuecas usáveis e 
estão atualmente guardadas numa caixa de plástico própria para arrumação de vestuário. 
A peça Estendal foi montada duas vezes: uma em 1997, no stand da Galeria Arte Periférica 
na feira de arte de Madrid, Arco, e em 2001, no Artemosfera, no Porto, numa exposição 
coletiva organizada pelo artista/curador Pedro Cabral Santo, intitulada 7 Artistas ao 11º 
mês – um trocadilho e um jogo com o título de exposições organizadas na Fundação Ca-
louste Gulbenkian, 7 Artistas ao 10.º Mês, criada em 1997 para divulgar artistas portugue-
ses no início da carreira.
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Estendal, 1995, cuecas, soutiens, molas, cabo de aço, dimensões variáveis, Galeria ZDB, Lisboa
Estendal, 2001, cuecas, molas, cabo de aço, dimensões variáveis, Artemosfera, Porto
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II
Tânia Vanessa
1995-1998
6 telas de 81 x 113 cm
Serigrafia s/tela
Alice, Bedeteca de Lisboa, Lisboa, 1998
Tânia Vanessa é os anos 90. Lisboa, as transformações sociourbanísticas e a esperança. 
O fim dos bairros da lata, o fim do Casal Ventoso. A exposição universal, a Expo’98. Tânia 
Vanessa são todas as crianças que cresceram em bairro degradados, construídos ilegalmente 
nos anos 70 e que rodeavam a cidade de Lisboa. A narrativa pode ser lida como um retrato 
coletivo do país: a desigualdade social, a sobrevivência da ruralidade na cidade, a inércia 
do sistema de ensino, a violência doméstica, a pedofilia, vistas como inscrições genéticas 
(já dizia a minha avó) sem possibilidade de mudança.
Tânia Vanessa é o trauma das cidades, é a aranha ou o escarro no sentido do informe6 de 
George Bataille, é a heroína-monstro que questiona de modo direto o sistema e a ordem, 
trazendo uma perturbação aos limites e fronteiras delineados, tornando-os mais ambíguos 
e fluidos, sejam eles espaços sociais ou espaços de identidade. É uma abjeção no sentido que 
Julia Kristeva em Pouvoirs de l’Horreur (1980) propõe: o mapeamento de uma nova região 
do inconsciente, onde o self não seria nem sujeito nem objeto, mas sim abjeto: “O peso da 
insignificância sobre o qual não há nada insignificante e que me esmaga. Nas margens da 
não-existência e alucinação, uma realidade que se eu a reconhecer, aniquila-me. Aí, o abjeto 
e a abjeção são os meus guarda-costas. O princípio da minha cultura.”7
Tânia Vanessa não é uma abjeção no sentido do corpo fluido, corpo excrescência, escatoló-
gico, como em Kristeva, e da arte-abjeção,8 mas a metáfora dos fluidos orgânicos da sociedade 
e do seu tecido político e social. Tânia Vanessa é a cuspidela, o escarro, o mais baixo do baixo.
6. O termo “informe” surgiu na revista Documents (1929-30), dirigida por George Bataille, no artigo “Le cheval aca-
demique” e na rubrica Dictionaire Critique. Bataille recusa definir o informe, “ce n’est pas seulement un adjectif ayant 
tel sens mais un terme servant à déclasser”, e associa a ideia de universo a uma aranha ou a um escarro “affirmer que 
l’univers ne ressemble à rien et n’est qu’ informe revient à dire que l’univers est quelque chose comme une araignée ou 
un crachat”. Ver ainda sobre este assunto “La valeur d’usage de l’informe”, de Yves-Alain Bois, em Bois, Y.-A., Krauss, R. 
(1996). L’Informe: mode d’emploi. Paris: Centre George Pompidou.
7. Kristeva, J. (1980). Powers of Horror. An essay on Abjection. (1982). (L. S. Roudiez, Trad.). Nova Iorque: Columbia 
University Press, p.11.
8. Rosalind Krauss faz uma abordagem mais ou menos comparativa do abjeto e do informe em George Bataille e do abjeto 
de Julia Kristeva no último capítulo, “Le destin de l’informe”, do catálogo L’Informe: mode d’ emploi. Krauss refere a colagem 
teórica à arte abjeta dos artistas americanos e europeus ao conceito de abjeção de Kristeva (mais conhecida nos EUA do que 
Bataille, devido à tradução do livro em inglês) e dá o exemplo da exposição Femininmasculin, no Centro Pompidou, 1995, 
“à l’aquelle participait un lourd contingent d’artistes associés à ‘l’art abject’ américain et anglais (Kiki Smith, Robert Gober, 
Mike Kelly, Sue Williams, Nancy Spero, Gilbert and George, avec à la place de honneur, la matriarche Louise Bourgeois), et 
qui mettent l’accent sur cette prédilections des œuvres contemporaines non seulement pour les organes sexuels, mais pour 
les orifices corporeles en général et pour leurs sécretions (…)”. Krauss refere ainda que a predileção persistente da arte ame-
ricana pela abjeção começa com a exposição Dirty and Domesticity: constructions of the feminine, no Whitney Museum, em 
1992, e Abject Art: Repulsion and Desire in American Art, realizada no mesmo local no ano seguinte. 
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Tânia Vanessa, 1995-1998, 6 telas de 81 x 113 cm, serigrafia s/tela
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III
Maria do Carmo
1999
Serigrafia s/ tela
9 telas de 98 x 87 cm
Bienal da Maia, Maia, 1999
PØRTUGÅL 30 artist under 40, Museu Stenersen, Oslo, 2004
Maria do Carmo foi a última da série As Grandes Narrativas. Foi realizada para a Bienal 
da Maia de 1999.
Maria do Carmo é, como as anteriores ficções documentais, uma narrativa a partir da 
minha experiência pessoal e assenta na minha vivência, no meu habitar. Maria do Carmo 
é sobre Toulouse, sobre a minha estadia de nove meses como estudante em Toulouse. Dos 
emigrantes só tinha a imagem construída deles a partir do país. Do lado de cá. Gente ru-
ral, pobre, analfabetos que fugiram da miséria. Conheci nessa cidade, no início dos anos 
80 e antes de Portugal entrar para a Comunidade Europeia, uma rapariga da minha idade 
que não conhecia jovens portugueses como eu. Imaginava o país habitado com pessoas 
como os aldeões que conhecia. Ela foi uma descoberta para mim e eu uma descoberta 
para ela. País de contrastes, ou realidades paralelas, Maria do Carmo é sobre a identidade 
e a sua desconstrução/construção. A experiência ficcional é mais uma vez subjetiva e in-
ventada. O texto liga-nos talvez à realidade: é uma fusão e um jogo entre a língua portu-
guesa e a língua francesa, numa associação direta aos emigrantes portugueses e ao modo 
como, sendo analfabetos ou com pouca escolaridade, assimilaram uma nova língua e uma 
nova maneira de se expressarem oralmente. Como refere Foucault, “A linguagem ‘enraiza-
-se’ não do lado das coisas percebidas, mas do lado do sujeito na sua actividade. E talvez 
então ela se tenha originado do querer e da força, mais do que da memória que redobra a 
representação. Fala-se porque se age, e não porque, reconhecendo-se, se conheça.”9 Esta 
linguagem verosímil descreve nove momentos autobiográficos ficcionados, à semelhança 
das anteriores: a fuga para a França quando tinha 5 anos, o salazarismo, o emprego dos 
pais, a sua educação, o contraste entre a ruralidade portuguesa e cosmopolitismo pari-
siense, os laços sociais e culturais com o país de origem e a construção da sua identidade. 
Ou melhor a sua desconstrução. Segundo dois filósofos que se dedicam a esta questão, 
Eduardo Lourenço e José Gil, nós os portugueses, sofremos de um excesso de identidade 
que nos prende e paralisa. Maria do Carmo é desassossegada e é o “desassossego que faz 
devir as subjectividades, que abre o futuro e a dinâmica do presente.”10 Herdeira do discurso 
9. Foucault, M. (1988). As Palavras e as Coisas (1966). (A. Ramos Rosa, Trad.). Prefácios de Eduardo Lourenço e Vergílio 
Ferreira. Lisboa: Edições 70, p. 331
10. Gil, J. (2009). Em Busca da Identidade – o desnorte. Lisboa: Relógio D’Água Editores, p. 20.
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nacionalista do antigo regime, é a fuga (aqui representada pela família montada num bur-
ro) para outro país, outro território que lhe permite abrir fronteiras mentais e libertar-se 
do excesso de identidade. Ainda segundo José Gil, “o nosso mal é a identidade. Fizemos 
da identidade o território da subjectividade, territorializámo-nos na identidade. E com 
ela, hoje, esforçamo-nos por resistir ao ‘fora’ que aí vem, do exterior e do interior, e que 
ameaça destruir as nossas velhas subjectividades mal reconquistadas.”11
No documentário O Meu Querido Mês de Agosto (2008), de Miguel Gomes, revi a Ma-
ria do Carmo nas festas das aldeias, ou antes, apercebi-me do espaço da ausência de todas 
as Marias do Carmo (de todos os que partiram e de tudo o que ficou) e a suspensão do 
tempo entre a memória do meu país (anos 60) a minha memória (anos 80) e a construção 
da diegese Maria do Carmo (final dos anos 90).
Esta peça integrou a exposição PØRTUGÅL 30 artist under 40, que acompanhou a visi-
ta oficial do Presidente da República Jorge Sampaio à Noruega, tendo como curador Pedro 
Portugal; esteve patente no Museu Stenersen, Oslo, de 4 de fevereiro a 7 de março de 2004.
11. Idem, p. 20.
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Maria do Carmo, 1999, serigrafia s/ tela, 9 telas de 98 x 87 cm, Coleção Portugal Telecom
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5.2 A Nossa Necessidade de Consolo É Impossível de Satisfazer
A Nossa Necessidade de Consolo É Impossível de Satisfazer, título da primeira exposição 
individual apropriado de Stig Dagerman (1923-1954), jornalista e escritor sueco cuja obra 
se destacou nos anos 40 pela densidade emotiva e pela construção de angústia, transfor-
mou-se no título das minhas exposições individuais, transformando-as em séries e sa-
gas cinematográficas. Foram realizadas quatro exposições: a #1, na Galeria ZDB, Lisboa 
(1995), a #2, na Galeria Marta Vidal, Porto (2002), a #3, na Galeria António Henriques, 
Viseu (2003), e finalmente a #4, que reunia trabalhos das anteriores, no Centro Cultural 
de Angra do Heroísmo, 2006.
Um título tem de dizer tudo sem dizer nada, e considerei que o título do livro de Stig 
Dagerman era objetivamente subjetivo e com características dos líquidos, fluidos, logo 
adaptável. E constituía uma repetição modular, como alguns dos meus trabalhos.
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5.3 Outras Obras
I
Wonder Woman
1996
Acrílico s/ tela e impressão digital
Zapping Ecstazy, Círculo de Artes Plásticas de Coimbra (CAPC), Coimbra
Bienal de Jovens Criadores da Europa e do Mediterrâneo, Rijeka, Croácia, 1997
Instalação pictórica com três telas e uma impressão digital realizadas para a exposição 
Zapping Ecstazy, exposição coletiva comissariada por Paulo Mendes e apresentada no Cír-
culo de Artes Plásticas de Coimbra.
A exposição tinha duas salas de género: a feminina e a masculina. A sala dos rapazes 
era composta por obras de João Fonte Santa, Pedro Amaral e Paulo Scavullo, a das rapari-
gas por Cristina Mateus, Ana Cortesão e Alice Geirinhas.
A minha instalação era composta por quatro telas e ocupava uma das paredes, o vídeo 
da Cristina Mateus estava pendurado numa prateleira suspensa do teto e, na parede opos-
ta à minha, estavam os desenhos de Ana Cortesão. Uma sala densa.
A primeira tela, dicromática (fundo amarelo, traços a preto), representa uma princesa-
-monstro acompanhada de frases curtas sobre si e sobre ser mulher, colocadas em balões à 
maneira da banda desenhada. As frases são respostas a perguntas que se subentendem. “Yes, 
I like to be a woman”, “No, I’m not married”, “My role?”. É ainda a tela condutora do texto e 
do desenho das outras três e a que introduz a temática: “The Big Question: Sex and Power”.
A segunda e terceira telas são igualmente dicromáticas, mas a preto e branco. 
Uma cita/representa a peça de Sarah Lucas Au Naturel12 e a personagem feminina é 
uma aproximação do retrato de Sarah Lucas. De novo, o texto é introduzido em balão para 
reforçar a sua oralidade e o tom coloquial sobre a questão da bissexualidade.
A outra tela retoma a personagem mulher/princesa/monstro da primeira tela, mas o 
texto é o seguimento do texto da segunda tela, funcionando como um preâmbulo para 
a quarta tela e para a frase “SEX POWER” que conclui o discurso da princesa-monstro: 
“Bem, I don’t care because I always believe in”.
A quarta tela é uma apropriação de uma vinheta de uma banda desenhada da Wonder 
Woman, à qual acrescentei a frase “SEX POWER”, colocada maliciosamente entre as per-
nas da super-heroína e que conclui a frase anterior da princesa-monstro.
Esta é uma das minhas peças preferidas. Analisando-a agora à distância de 16 anos, 
considero-a uma representação autobiográfica, sendo eu o sujeito autorreferencial. Sou eu 
12. Sarah Lucas, Au Naturel, 1994. Colchão, balde, melões, laranjas e pepino. The Saatchi Gallery, Londres.
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a princesa-monstro que nunca casou, a Sarah Lucas é o meu avatar e a Wonder Woman/
Sex Power é a minha memória de infância sobre a frase que ouvi repetidamente o meu 
pai exclamar sobre a falsidade da frase feita “sexo fraco”; segundo ele, nós, o sexo fraco, 
éramos mais inteligentes que “eles, o sexo forte”.
A citação visual a uma artista ligada aos Young British Artists reflete sem hesitação 
as minhas influências do momento. Uma estética da irreverência e a sedução por alguns 
artistas ingleses que emergiram nos anos 90.
Esta peça integrou a Bienal de Jovens Criadores da Europa e do Mediterrâneo, Rijeka, 
Croácia, de 1 de julho a 30 de setembro de 1997.
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Wonder Woman, 1996, acrílico s/ tela e impressão digital
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II
As Aventuras da Aristocracia Decadente e da Burguesia Ascendente
1997
Serigrafia s/ tela
12 telas de 70 x 50 cm
Em Torno de Camilo – II Bienal de Famalicão, Fundação Cupertino de Miranda, 
Famalicão, 1997
Negras Paixões, CAPC, Coimbra, 2011
Esta é uma peça de quatro trípticos realizados em serigrafia sobre tela. Tal como As 
Grandes Narrativas descritas anteriormente, as serigrafias foram realizadas industrial-
mente a partir de uma matriz de dimensões muito mais reduzidas.
Esta peça foi uma encomenda do curador Miguel von Hafe Pérez para integrar a II Bie-
nal de Famalicão. Em Torno de Camilo é, como o título sugere, dedicada ao Romantismo 
português e ao romancista Camilo Castelo Branco. Sobre a peça, Pérez escreve no catálogo 
da bienal o seguinte:
“Na obra As Aventuras da Aristocracia Decadente e da Burguesia Ascendente Alice 
Geirinhas baseou-se em quatro livros de Camilo (Aventuras de Basílio Fernandes 
Enxertado, O Esqueleto, A Queda de um Anjo e O Sangue) para deles aproveitar uma 
versão extremamente sintética da intriga. De cada uma das novelas vai criar retratos 
de três personagens, assim sublinhando a fatalidade tendencialmente trágica dos 
encontros e desencontros desses triângulos amorosos. O sarcasmo e a ironia de Ca-
milo são correspondidos pela deformação caricatural das respectivas personagens, 
o que acrescenta uma dimensão trágico-cómica aos já de si rocambolescos enredos 
descritos nas obras através de uma espécie de legendagem.
Se por um lado esta síntese realizada pela Alice Geirinhas aponta para a relativa 
monotonia e simplicidade dos enredos que deliciaram os leitores românticos, não é 
menos verdade que a complexidade de um conceito como o amor permite matizar 
quase infindavelmente essas intrigas, pelos dramas pessoais que causa, pelas ques-
tões existenciais que coloca, etc.. Descarnar até ao esqueleto (expressão que o pró-
prio Camilo usava para caracterizar as estruturas básicas de uma novela) o enredo 
imprime a estes trabalhos a dimensão do ridículo. (...)”13
Cada tríptico refere-se a um dos quatro romances – A Queda de um Anjo, O Sangue, O 
Esqueleto e as Aventuras de Basílio Fernandes Enxertado – e a história é de novo contada 
através dos retratos das personagens principais e da legenda que acompanha o retrato, ou 
13. Pérez, M. von H. (1997). A Propósito da II Bienal de Famalicão – Em torno de Camilo. Catálogo II Bienal de Fama-
licão – Em torno de Camilo. V. N. Famalicão: Fundação Cupertino de Miranda, Câmara Municipal de V. N. Famalicão.
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o retrato que acompanha a legenda. Mais uma vez não há uma definição hierárquica e de 
subjugação da imagem ao texto ou do texto à imagem. As personagens formam, em cada 
um destes romances, um triângulo amoroso composto por dois homens e uma mulher 
(Aventuras de Basílio Fernandes Enxertado, O Sangue) ou por duas mulheres e um homem 
(A Queda de um Anjo, O Esqueleto). A composição visual repete-se nas 12 telas: o retrato 
frontal de cada personagem é limitado por um retângulo, no canto superior direito está 
inscrito o ano no qual decorre a história e o texto que a resume noutro retângulo. A cor 
produz igualmente um padrão que se repete em alternância: dois a preto e branco, mais 
um magenta e preto, ou dois magenta e preto, mais um a preto e branco, de acordo com a 
composição de cada triângulo amoroso. A monotonia da repetição quer cromática quer a 
nível do registo gráfico do desenho imprime uma tensão entre cada trio e em simultâneo 
tece e cria uma nova articulação/interação no todo (o conjunto dos quatro trípticos). Fun-
ciona como a narrativa da narrativa, como intertextualidade: um texto cita outro texto, 
ou melhor apropria-se de outro transformando a narrativa camiliana noutra muito mais 
pequena, mantendo o trama fiel ao original ao nível do espaço, do tempo e das paixões. 
Talvez se possa então considerar que seja uma paráfrase visual em cada tríptico: condensa 
as ideias originais através do texto-imagem, imagem-texto. Não há vestígios nem indícios 
de transpor para a contemporaneidade a narrativa oitocentista, a não ser pela obra em si. 
Nem na representação formal dos retratados, nem no texto. A data repetida aponta para 
uma obsessão do tempo passado e (re)coloca o leitor/espetador no Romantismo portu-
guês, no tempo de Camilo Castelo Branco.
Esta peça foi remontada na exposição Negras Paixões, CAPC, Círculo de Artes Plásticas 
de Coimbra, de 16 de julho a 21 de setembro de 2011.
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As Aventuras da Aristocracia Decadente e da Burguesia Ascendente, 1997, serigrafia s/ tela, 
12 telas de 70 x 50 cm
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II-a
Mulher Adúltera
1997
Acrílico s/ tela
2 telas de 33 x 24 cm
Em Torno de Camilo – II Bienal de Famalicão, Casa Museu Camilo Castelo Branco,  
Casa da Cultura de Famalicão, 1997
Falar Das Coisas Como Elas São, Salão Olímpico, Porto, 2003
Para além da peça exposta na Fundação Cupertino de Miranda, o curador da II Bienal 
de Famalicão, Miguel von Hafe Pérez , pediu aos artistas uma segunda peça para ser colo-
cada noutros dois locais: a Casa da Cultura de Famalicão e a Casa Museu Camilo Castelo 
Branco, em São Miguel de Seide. A peça Mulher Adúltera foi colocada na Casa Museu. 
Um díptico de pequenas dimensões, apresentava a palavra “puta” inscrita num coração. 
Metade do coração e metade da palavra ocupam a superfície de cada tela, formando assim 
o díptico. A semelhança cromática do coração e da palavra dificulta a leitura e, depen-
dendo da direção da luz, o díptico pode tornar-se monocromático e transformar-se numa 
superfície de cor lisa. 
A peça é uma referência ao caso da paixão entre Ana Plácido e Camilo Castelo Branco. 
Ana  Plácido, ao trocar o marido – o comerciante Manuel Pinheiro Alves – pelo escritor 
Camilo Castelo Branco, com quem passou a viver em 1858, protagonizou um dos mais 
notáveis escândalos do Porto oitocentista. Acusados de adultério, Ana Plácido e Camilo 
Castelo Branco são encarcerados durante um ano na Cadeia da Relação do Porto, enquan-
to decorre o processo interposto pelo marido traído. É durante este período de cárcere que 
Camilo escreve Amor de Perdição. Libertados e absolvidos em 1861, têm o seu primeiro 
filho em 1963, ano da morte do marido de Ana Plácido do qual ela herda a Casa de Seide 
(A Casa Museu), ficando aí a viver com o escritor até este se suicidar em 1890. A história 
em si parece um enredo camiliano, trágico, apaixonado e irónico. Camiliano é também o 
escândalo que a peça Mulher Adúltera provocou, ao ser interpretada à letra pelos descen-
dentes de Camilo e de Ana Plácido e pelos habitantes da aldeia de São Miguel de Seide, 
que se organizaram no sentido de a peça ser removida da Casa Museu. A peça é retirada 
com o consentimento da artista e do curador e recolocada na Casa da Cultura de Famali-
cão. O caso teve alguma repercussão nos media  da época, uma entrevista para o noticiário 
das 13h da RTP1 e um artigo no jornal Público de 7 de março de 1997.
A polémica que a peça suscitou originou uma nova versão da mesma e o artigo do 
Público passou a fazer parte integrante da peça, disponibilizado em fotocópias como se se 
tratasse de uma folha de sala. A nova versão de Mulher Adúltera foi apresentada em 2003 
na exposição organizada pela artista Carla Filipe, Falar das Coisas Como Elas São, no Salão 
Olímpico, Porto. 
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III 
Kit de sobrevivência sexual
1997
Duas prateleiras, pão e diversos produtos de alimentação 
Dimensão variável
X-Rated, Galeria ZDB (antiga loja Olaio), Lisboa, 1997
Kit de sobrevivência sexual é a minha primeira peça instalada em espaços exíguos, de 
arrumação caseira: a despensa. O título da obra colocado na porta sugeria de imediato 
uma alusão à sexualidade, o tema orientador da exposição coletiva X-Rated na Galeria 
ZDB, localizada provisória e pontualmente, para a realização desta mostra, na antiga loja 
Olaio, espaço que se encontrava devoluto. Dentro da despensa, em cima das prateleiras 
e ordenados como no supermercado, estavam artigos de alimentação: queijo, maionese, 
leite condensado, gelatina, conservas. Todos produtos de marca branca, comprados na ca-
deia de supermercados Dia, hoje Minipreço. E este é um detalhe importante da instalação, 
o seu punctum. Dá-nos o status social e aponta para a questão da sexualidade transposta 
na criação das marcas (branding)14 e na publicidade, nos anúncios de produtos de pri-
meira necessidade como alusão ao sexo. Estávamos no final dos anos 90, a questão sexual 
estava muito presente tanto no espaço público como no privado. A sida, a morte, como 
evitar a contaminação sexual, os tratamentos e as figuras públicas nacionais ou estrangei-
ras contaminadas eram assunto recorrente da comunicação social, jornais e televisão. À 
época, a sida era o assunto da ordem do dia.
14. Sobre a criação das marcas e marketing de identidade, ver No Logo, de Naomi Klein, 2000, Lisboa: Relógio D’Água.
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IV
Blue Man
1998
Gravação
wav
6’10’’
Colaboração com Alexandre Camarão
(A)casos (&) materiais, Círculo de Artes Plásticas de Coimbra (CAPC), Coimbra
Blue Man é uma peça autobiográfica de ativação da memória – é sobre o passado, a 
minha adolescência e a minha primeira paixão seguida de um desgosto de amor. Consiste 
na leitura feita por mim de uma carta escrita na adolescência em forma de desabafo. A 
peça foi montada numa despensa no antigo Círculo de Artes Plásticas de Coimbra, na 
Rua Castro Matoso,15 na exposição (A)casos (&) materiais. Abria-se a porta, o sensor de 
movimento disparava e a gravação começava. A minha voz soava monocórdica, sem emo-
ção ou alteração de entoação, e acentuava o escuro e o espaço claustrofóbico da despensa 
vazia, sem bolachas nem rebuçados como as da infância – o vazio da despensa como me-
táfora do fim da adolescência e a passagem para a idade adulta, pontuada pelo primeiro 
desgosto amoroso.
15. Primeiro espaço do CAPC, inaugurado em 1958 na Rua Castro Matoso e onde ainda hoje se mantém a célebre sala 
preta de Ernesto de Sousa.
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V
24h na vida de um bebé
1999
Vídeo
Mini-DV
20 horas
Colaboração com Ruy Otero
Como Cozer Um Ovo em 3 Minutos, Círculo de Artes Plásticas de Coimbra (CAPC)
Em 1998 propus ao videasta e escritor Ruy Otero filmar ininterruptamente a vida da 
minha filha Camila, com 1 ano de idade. Noite e dia. A ideia de obsessão, de abrir (ou 
fechar), de dar a conhecer um dia da vida de um bebé e de como interage com os vários 
espaços e pessoas que o rodeiam.
Durante a noite houve um lapso técnico e uma das cassetes de 4 horas não gravou, o 
que reduziu o vídeo para 20 horas. 
Para a realização deste projeto contei com a cumplicidade e a autorização da creche que a 
Camila frequentava, assim como a autorização dos pais dos outros bebés. Certo é que na época 
as pessoas aceitavam as filmagens e a intromissão na vida privada dos filhos de uma forma mais 
descontraída, sem o terror da pedofilia e das imagens de crianças associadas a sites de pedófilos.
Este vídeo/documentário é um desvio daquilo que é, digamos assim, o corpo principal 
do meu trabalho. Talvez se encontrem ligações com as peças de As Grandes Narrativas 
na questão da colaboração entre a artista/autora, neste caso com outro artista/autor: eu 
proponho um projeto, uma metodologia, e o outro propõe uma execução e um processo. 
É o caso do vídeo 24 h na vida de um bebé e da peça sonora Blue Man, realizada um ano 
antes com a colaboração do músico e dj Alexandre Camarão. Ao refletir sobre elas, ambas 
têm traços autobiográficos marcantes. No vídeo é evidente a relação mãe/artista, arte/
vida e vida/arte, e como essa nova condição alterou e transformou o quotidiano quer no 
espaço físico, quer no espaço criativo. É portanto uma demonstração, uma evidência, do 
momento que está a ser vivido – o presente – contendo uma reflexão diarística, do género 
dos diários escritos, mas condensada num só dia no qual se deduz o seu padrão repetitivo 
ao longo do tempo. O tempo de crescimento do ser humano.
A peça foi montada uma única vez, no Circulo de Artes Plásticas de Coimbra16 na ex-
posição Como Cozer Um Ovo em 3 Minutos. Optei por um visionamento do vídeo distri-
buído em oito televisores dessincronizados, permitindo ao espetador uma visão descontí-
nua, aos pedaços e incompleta, contrária do que é, ou do que foi a realização da obra. Foi 
uma opção de multiplicação do tempo e da imagem que evidencia e torna clara a obsessão 
do registo de 24 horas consecutivas.
16. Segundo espaço do CAPC, no Jardim da Sereia.
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24h na vida de um bebé, 1999, vídeo, mini-DV, 20 horas
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VI
S/ Título
1999
Parede preta, tinta de spray
Colaboração com os graffiters de rua Nuno Barbosa, Tchni e Zé Rui
Vídeo documental de Nuno Barradas
Ruído, César Galeria, Lisboa, 1999
Esta peça de contorno site-specific foi realizada para a exposição coletiva Ruído, sobre 
os anos 90, na César Galeria (de Cristina Guerra e Fátima Santos), com a curadoria de 
Miguel Von Hafe Pérez.
Tornar o fora dentro, o exterior interior, transpor a arte de rua para o espaço galerístico, 
comercial por definição, a antítese da própria essência da arte de rua, foram as premissas 
desta instalação que me transformou a mim, uma das artistas convidadas, numa produ-
tora externa que controla no terreno a feitura de qualquer coisa. Como um engenheiro de 
obra.
A parede foi pintada de preto para ser intervencionada e, dadas as suas dimensões 
(700 x 900 cm), foi montado um andaime, que se manteve durante a exposição, fazendo 
parte da peça. Os graffiters convidados realizaram a sua intervenção – um happening – 
durante a inauguração da exposição. Não pedi nada de concreto aos graffiters, a não ser 
que deixassem a sua marca (tag). Na parede ficou um registo tipográfico dos tags e frases 
sobre o próprio graffiti. E um monstro desenhado por um graffiter espontâneo, o filho do 
Fernando Brito.
102
5. Obras de Alice Geirinhas entre 1995 e 2012
S/ título, 1999, parede preta, tinta de spray, colaboração com os graffiters de rua Nuno Barbosa, Tchni 
e Zé Rui
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VII
Retrato de Família (bestiário)
2001
150 x 300 cm
Serigrafia s/ tela e tinta spray 
Urbanlab. Bienal da Maia, Maia
Re-produtores de Sentido. Sesc Rio, Rio de Janeiro
Retrato antropomórfico de um grupo de artistas com que me cruzei em exposições co-
letivas. Todos os artistas foram contactados e pedi que me enviassem uma fotografia sua. 
Uns responderam e outros não. 
Estão dispostos em duas filas, como nas fotografias de grupo: Inês Pais, Carlos Roque, 
Eva Mota, Ana Pinto, Leonor Antunes, João Fonte Santa, Alice Geirinhas, Pedro Amaral, 
Paulo Mendes, Pedro Cabral Santo, Alexandre Estrela, Miguel Palma, Cristina Mateus, 
Rui Toscano, António Olaio, Pedro Pousada e Entertainment & Co. (João Tabarra e João 
Louro). Os artistas foram retratados de modo antropomórfico, em alusão aos desenhos/
ilustrações do século XIX, uns baseados nesse jogo de transformação humano-animal, 
outros adaptados à sua obra (Leonor Antunes, Miguel Palma). O traço-linha e a textura 
do riscado, neste caso do escavado, acentuam a ligação à gravura, técnica usualmente uti-
lizada no século XIX na reprodução das imagens.
A metodologia foi idêntica à das outras peças produzidas no final dos anos 90. A refe-
rência, o ponto de partida, é o desenho em scratchboard – matriz – transposto e ampliado 
para serigrafia sobre tela, e o ponto de chegada é igualmente o desenho ampliado e pro-
cessado em serigrafia.
A tela foi preparada e pintada antes de ser serigrafada. As bolas foram feitas com stencil 
e tinta spray.
Esta peça teve uma edição de serigrafia sobre papel, 50 x 70 cm, com tiragem de 50 
exemplares, numerados e assinados. Retrato de Família foi produzido para a Bienal da 
Maia (1999) e foi a peça escolhida para participar na exposição re: produtores de sentido, 
com curadoria de Miguel Van Hafe Pérez, na Sesc Rio de Janeiro, em 2004.
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Retrato de Família (bestiário), 2001, 150 x 300 cm, serigrafia s/ tela e tinta spray
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VIII
Histórias de mulheres
2002
Serigrafia s/ papel
16 serigrafias s/ papel (100 x 70 cm)
Tiragem 12 exemplares
A Nossa Necessidade de Consolo é Impossível de Satisfazer #2, 
Galeria Marta Vidal, Porto
Este projeto dividiu-se em duas partes. A construção e produção das peças para a ex-
posição em si mesma e a realização e edição do livro após a exposição.
É um projeto que resume a minha metodologia artística: a colaboração de outras pesso-
as, artistas ou não artistas; expandir “o ateliê” de artista para processos industriais utiliza-
dos pelos designers e pelos processos de produção ligados à publicidade; a construção de 
diegeses a partir de experiências vivenciadas, tornando-as ficções; utilização e integração 
texto-imagem; repetição modular das estruturas gramaticais visuais ou textuais de modo a 
constituir um padrão rítmico e repetitivo como forma de evidenciar o enredo traumático.
Tinha quatro histórias de mulheres reais: Nadège, Isabel, Rosa e Gabriela. Precisava 
de 3 mulheres escritoras para sermos também quatro (defino-me aqui como alguém que 
escreve, desenhando). Ao contrário dos graffiters da peça da exposição Ruído, que não 
conhecia de lado nenhum, apareceram e desapareceram da minha vida, as escritoras são 
escolhidas pelo nosso cruzamento profissional e artístico: a Sarah Adamopoulos, ex-jor-
nalista de O Independente, para a qual ilustrei alguns artigos e realizei as capas dos livros 
Viver Mata e Fado Menor; Adília Lopes, que conheci em 1995 no Lisboa Fora de Horas, 
um percurso noturno animadíssimo pelas casas e ateliês de artistas, e para a qual realizei 
a capa do livro Clube da Poetisa Morta, pela Black Son Editores (uma editora marginal); e 
Maria Manuel Stocker, que escreveu durante um ano a rubrica Olha Daisy – uma rubrica 
de recensões de livros escritos por mulheres na revista (livros), que ilustrei mensalmente. 
A estas escritoras foram pedidas histórias sobre mulheres para se cruzarem com as 
minhas histórias. Não lhes foram mostradas imagens do meu projeto: a intenção não era 
inverter a ordem texto-imagem, nem os desenhos servirem de ponto de partida do texto. 
Eu e as escritoras partimos do mesmo ponto, ou melhor da mesma frase: histórias de mu-
lheres. Sarah Adamopoulos entrega-me dois textos: um diálogo nos chats da net, entre os 
nicknames Produtor_Porno e Juana, e um texto autobiográfico, Um Espermatozóide com 
Sapatilhas é um Herói do Caralho; Adília Lopes, um texto, A menstruação, e dois poemas, 
A selva e Loretta Young; Maria Manuel Stocker, um texto, Resumo.
Para o espaço expositivo selecionei excertos dos textos e coloquei-os nas paredes em vi-
nil, fazendo um bloco contínuo de texto em rodapé. Atribuí uma cor a cada escritora: azul 
para Adamopoulos, laranja para Lopes e magenta para Stocker. Dessa forma, os textos 
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tornaram-se parte da instalação visual composta pelos 16 desenhos (serigrafias s/ papel), 
quatro histórias vezes quatro momentos/desenhos: Nadège, Isabel, Rosa e Gabriela. 
O livro, A Nossa Necessidade de Consolo é Impossível de Satisfazer #2, foi publicado um 
ano depois da exposição, pela editora de arte Mimesis. 
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Histórias de mulheres, 2002, serigrafia s/ papel, 16 serigrafias s/ papel,100 x 70 cm, tiragem 12 exemplares
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IX
Improvisação com Escadote (Sala Preta)
2002
Paredes negras, giz
Dimensões variáveis
A Nossa Necessidade de Consolo é Impossível de Satisfazer #2, Galeria Marta Vidal, 
Porto
Esta peça, um site-specific, fez parte da exposição A Nossa Necessidade de Consolo É Im-
possível de Satisfazer #2. Foi realizada na sala contígua à sala principal da galeria Marta Vi-
dal, sala preparada para as projeções de vídeo. As paredes foram pintadas de preto (como a 
sala de Ernesto de Sousa no CAPC) e desenhadas a giz branco. As figuras antropomórficas 
foram baseadas em desenhos do meu diário gráfico e é uma peça independente do projeto 
das histórias de mulheres.
Uma parede (a maior e com maior ângulo de visibilidade) foi desenhada durante a 
inauguração, transformando-se numa performance surpresa. O registo de desenhar ao 
vivo repetiu-se mais tarde no Porto, na galeria MCO, em 2006, numa noite dedicada à 
performance. 
Ao refletir sobre o meu percurso artístico, encontro agora uma semelhança com a peça 
realizada para a exposição Ruído: ambas são sobre parede preta. Numa o desenho é reali-
zado por graffiters durante a inauguração e na outra o desenho é terminado por mim tam-
bém durante a abertura. Semelhança no modo de produção, na metodologia do processo 
artístico onde a artista/produtora passou também a fazedora. Posso assim, a partir desta 
reflexão, criar uma série composta de três peças, onde o ato de desenhar é mostrado (o ato 
de desenhar é algo de íntimo e privado). 
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X
Cátia, #1, #2, #3 (tríptico)
2002
Acrílico s/ tela
3 telas de 290 x 95 cm
A terceira exposição individual A Nossa Necessidade...#3 foi realizada em 2003 na gale-
ria António Henriques, em Viseu, e tem como peças centrais dois trípticos, Cátia #1, #2 e 
#3 e o tríptico Levina, Marta, Sónia. A repetição é, talvez, o fio construtor das peças para 
esta A Nossa Necessidade...#3. Duas séries de três retratos, dicromáticas, registo gráfico 
semelhante ao desenho a caneta ou marcador sobre papel. O traço imediatista do dese-
nho é transposto, colocado no campo visual por excelência da pintura: a tela, a superfície 
retangular.
O tríptico das Cátias 
Três retratos de corpo inteiro de uma mulher (adolescente) ou de três mulheres idên-
ticas, nuas e de gravata. A citação, a intertextualidade, o contágio, é o retrato de Patti 
Smith fotografada por Robert Mapplethorp para a capa do disco Horses. As mulheres são 
magras, despenteadas e com aspeto doentio, olham-nos de frente, expectantes. Há uma 
ampliação de um verso de Patti Smith, “Take me now baby here as I am”, cruzado com 
frases da escritora Clarice Lispector, retirada do livro Perto do Coração Selvagem, “não 
acusar-me (...) tudo o que não sou não me pode interessar, há a impossibilidade de ser 
além do que se é – no entanto eu me ultrapasso mesmo sem o delírio, sou mais do que eu 
quase normalmente (...)”. O eu como autorreferencial e a subjetividade do eu. Ou uns eus 
prestes a explodirem como a música punk de Patti. Ou uma raiva surda, contida no cora-
ção de Clarice, de nós todas, as Clarices: 
“A certeza de que dou para o mal (...). O que seria então aquela sensação de força 
contida, pronta a rebentar em violência, aquela sede de empregá-la de olhos fecha-
dos, inteira, com a segurança irreflectida de uma fera? (...).
Nem o prazer me daria tanto prazer quanto o mal, pensava ela surpreendida. Sentia 
dentro de si um animal perfeito, cheio de inconsequências, de egoísmo e vitalidade.”
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XI
Levina, Marta, Sónia, ou o tríptico das Clarices
2003
Acrílico s/ tela
3 telas de 190 x 90 cm
A Nossa Necessidade de Consolo é Impossível de Satisfazer #3, 
Galeria António Henriques, Viseu
Este tríptico repete o outro. São três mulheres jovens magras que nos olham. Nuas e 
sem gravata. São telas dicromáticas mas sem contraste do traço a preto. São de tonalida-
des de cor de laranja e amarelo. Quase monocromáticas. As personagens são repetições 
da mesma com pequenas variações, o que as torna idênticas mas não iguais. São ritmos 
gráficos e visuais. Os nomes Marta, Sónia, Levina correspondem a mulheres concretas. 
Mas não são retratos, delas só me apropriei do nome que as identifica e tornei-as ficção. 
Este picar a realidade, utilizá-la descontextualizando-a, é um processo criativo que repito 
em várias peças e projetos. E é o que torna estas peças autobiográficas, não no sentido de 
arquivo de memória e recordações pessoais, mas no sentido de um mosaico de citações 
autorreferenciais, que se transformam noutras, tal como a intertextualidade definida por 
Kristeva.17
17. Neologismo aplicado por Julia Kristeva quando analisava a teoria sobre linguagem e dialogismo do filósofo russo 
Mikhail Bakhtin (1895-1975). Para Kristeva o texto constrói-se como um mosaico de citações, todo o texto é absor-
ção e transformação de um outro texto. Em lugar da noção de intersubjetividade instala-se a de intertextualidade, e a 
linguagem poética lê-se, pelos menos, como duplo. Tradução livre da autora. Kristeva, J. (1969). Recherches Pour Une 
Sémanalyse.Paris: Éditions du Seuil, p. 146.
Das leituras que fiz sobre a intertextualidade, quer a definida por Kristeva, quer a por Barthes (vão no sentido do texto 
que cria outro texto), no campo da literatura a questão é de certo modo polémica. Para uns as formulações de ambos, 
apesar de interessantes, são impertinentes cientificamente, pois pouco contribuem para a elaboração de uma metodolo-
gia de leitura e para o estudo das fontes e influências. Por outro lado, há quem considere o oposto: a intertextualidade de 
Barthes e, principalmente, a de Kristeva primam pela definição precisa do intertexto e pela unidade do sentido no rela-
cionamento intertextual, possibilitando, assim, estudos como o das influências e das fontes. Neste trabalho, a polémica 
do estudo das referências e fontes não é pertinente, assinalando só essa discórdia e o fascínio que as leituras opostas e 
contraditórias têm, possibilitando algo e ao mesmo tempo impossibilitando-o.
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XII
Carla 1, Carla 2, Carla 3, Carla 4
2004
Aparo e tinta da china s/ papel
4 telas de 100 x 70 cm
a dizer: narrativas incompletas, Salão Olímpico, Porto
Quatro desenhos de quatro mulheres-corpo ou mulheres-carne. Nesta peça a figuração 
não é antropomórfica, não há metamorfose do humano (pelo menos aparentemente). A 
mulher provoca-nos com o olhar, o corpo é voluntarioso e mimetiza as fotografias soft 
porno das revistas masculinas (Max Men, GQ). O desenho é incerto e gestual, apesar de 
ser uma incerteza e uma gestualidade controlada tecnicamente; por um lado, o recurso à 
projeção e ao re-desenho e, por outro, a imprevisibilidade do uso do aparo naquela escala 
e aplicado na vertical e da sua provável falibilidade.
Colocado como legenda, aparece em cada desenho um pequeno texto retirado ao acaso 
do livro O Livro das Raparigas, um livro curioso dos anos 30, situado entre a revista femi-
nina e o formato livro, com vários artigos sobre beleza, lar e saúde, pequenos contos de 
amor e poesia.18 Os textos foram retirados de um conto: 
“– Então venha comigo para minha casa. Nós temos um quarto de hóspedes e uma 
boa lareira.
– Nós?
– Sim; minha mãe e eu.”
Ou
“– Doutor, o senhor é o mestre do diagnóstico!
Ele sorriu sardónico, perscrutando profissionalmente o fatigado rosto da sua inter-
locutora. Menos profissionalmente, reparou que ela era bonita e estava vestida de 
um modo encantador. Mas viu também que os sapatos dela estavam molhados.”
O texto foi reescrito reproduzindo de um modo ampliado a tipografia da edição ori-
ginal do livro. O mesmo processo a possibilitar cruzamentos improváveis é novamente 
utilizado na peça seguinte, a Biblioteca das Raparigas.
Esta peça foi realizada para a exposição a dizer... narrativas incompletas, com curadoria 
de José Maia, Salão Olímpico, Porto.
18. O Livro das Raparigas. 12.ª Série. Lisboa: Edição Romano Torres.
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XIII
Oferecendo Sapatos a Um Soldado do Povo
2004
6 telas de 66 x 46 cm e 1 tela de 120 x 80 cm
Acrílico sobre tela 
Quartel–Arte, Trabalho, Revolução, PêSSEGOpráSEMANA
“...Há um devir revolucionário mais importante do que o passado ou o futuro das re-
voluções”
(paragona do folheto de divulgação Quartel–Arte, Trabalho, Revolução)
Estas instalação pictórica foi realizada para Quartel–Arte, Trabalho, Revolução, um 
evento com instalações, concertos, performances, manifestações e exposições, como se lê 
no folheto de divulgação, em vários locais na cidade do Porto, entre 10 a 23 de junho de 
2004.
O crítico de arte Óscar Faria convidou-me para participar e partilhar com Pedro Ama-
ral uma das salas do espaço alternativo PêSSEGOpráSEMANA com uma peça nova a par-
tir do conceito: arte, trabalho e revolução. 
A peça foi pensada a partir de um grupo de ilustrações de um livro para a infância de 
propaganda maoísta e de cartazes de propaganda chineses da Revolução Cultural. Ofere-
cendo Sapatos a Um Soldado do Povo é formada por seis telas que contam uma história 
de uma menina e de uma idosa (a avó) que precisam de ter o molde do pé de um soldado 
para fabricar os sapatos novos. 
As ilustrações da história original foram transformadas, a cor foi retirada, ficando o 
traço e o desenho de contorno os únicos elementos visuais do desenho. As cores utili-
zadas, vermelho para a figura de contorno, amarelo para o fundo foram selecionadas da 
paleta cromática da propaganda revolucionária maoísta.
A sétima pintura, representa a festa e o rejúbilo revolucionário, um carro alegórico, 
com flores, estandartes e uma banda de música, guiados por uma jovem mulher ao vo-
lante de um trator e ladeada por crianças. É igualmente uma pintura dicromática, com as 
mesmas cores mas de tonalidades diferentes: o amarelo canário do fundo é substituído 
por um amarelo pálido e o traço do desenho por um vermelho mais escuro, um vermelho 
sangue de boi.
As seis telas formam uma faixa horizontal, ao nível médio dos olhos, e a sétima está 
por cima e alinhada com a sexta tela. A frase Oferecendo Sapatos a Um Soldado do Povo é 
recortada em letras de plotter e colocada na parede, fazendo parte da instalação.
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XIV
Biblioteca das Raparigas
2005
Contentor, giz s/ parede preta, fotocópias s/ papel
Registo fotográfico e registo vídeo de Sandra Rocha
Toxic, o Discurso do Excesso, Hangar K7, Fundição de Oeiras
Esta peça foi pensada para ser realizada num contentor de mercadorias no âmbito 
de uma coletiva com a curadoria de Paulo Mendes, Toxic, o Discurso do Excesso. É uma 
continuação, a extensão natural da Sala Preta, realizada em 2002: transmudar um espaço 
num scratchboard ampliado e em versão tridimensional. Para ocupar um espaço já de si 
claustrofóbico, o contentor, e intensificá-lo através do negro nas paredes e ser possível de-
senhar a giz nas paredes, num gesto fluido e de traço contínuo (como no jogo “consegues 
desenhar sem levantar o lápis?”), o contentor foi revestido por dentro a placas de MDF 
pintadas a preto mate, de modo a transformar a superfície ondulada do interior em lisa.
Os mosaicos intertextuais de Kristeva aparecem aqui no cruzamento da iconografia do 
tema Judith e Holofernes na História da Pintura com os livros da coleção Biblioteca das 
Raparigas, publicada nos anos 60 pela Editora Portugália. 
Judith, porquê? Talvez o texto da jornalista Maria Manuel Stocker publicado no livro 
da exposição A Nossa Necessidade de Consolo É Impossível de Satisfazer #2 tenha dado um 
empurrão: “As mulheres tiveram uma responsabilidade limitada nos primeiros cinco mil 
anos de civilização judaica-cristã (...)”; tal como a pintura de Artemisia Gentileschi. Após 
pesquisa sobre a representação do tema judaico-cristão e sem a preocupação de uma ló-
gica sequencial temporal ou de estilos, acrescentei as pinturas de Caravaggio, Botticelli, 
Lucas Cranach e Gustave Klimt, e a partir daí realizei versões em desenho baseadas nas 
pinturas. Treinei o desenho num bloco de papel em casa e simplifiquei o registo e a quan-
tidade do traço para redesenhar as minhas versões (que já eram versões das versões das 
versões) a giz sem a hipótese de undo. A peça foi fotografada e registada em vídeo pela 
artista/fotógrafa Sandra Rocha à medida que ia sendo construída. E, repetindo o processo 
da Sala Preta, o teto e uma parede com maior visibilidade para quem estivesse a ver foram 
deixados para serem desenhados durante a inauguração da exposição. 
A intervenção no contentor foi realizada tendo em conta todas as superfícies do para-
lelepípedo. O contentor, que é o meu campo visual, constitui um recetáculo. O chão foi 
forrado com fotocópias de formato A1 dos desenhos preparatórios, os desenhos ensaios, 
e apliquei umas camadas de cola branca e água (a mesma técnica de colagem de cartazes 
de rua) para que fosse possível serem pisados sem se rasgarem. Parte do processo artístico 
estava lá dissimulado, subjetivo, colocado no chão-base para ser pisado, utilizado objeti-
vamente para percorrer o contentor.
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Por entre os desenhos, as frases foram retiradas aleatoriamente, à maneira dadaísta, de 
alguns livros da coleção já referida, a Biblioteca das Raparigas, que deu origem ao título 
desta instalação. O logótipo da editora Portugália, uma flor estilizada e geometrizada, foi 
também desenhado e integrado nas paredes do contentor, o título da coleção e frases reti-
radas ao acaso de alguns livros:
“(...) Helena atrapalhou-se nas frases e verificou que afinal não era muito fácil jogar às 
fadas (...)”;19 “– Está toda a gente a olhar para vocês. Tenham vergonha!”;20 “– Abandona-
-me no dia do meu casamento para ir caçar codornizes! – berrou, fora de si, semelhante 
a uma jovem fúria. – E quer para cúmulo fechar-me num convento! Detesto-o! Hei-de 
vingar-me!”;21 “(...) convém no entanto – para que não suspeitem de nada – que eu tenha 
um ar duma garota desmiolada.”22
Caravaggio, Cranach, Gentileschi e Klimt foram transpostos para a minha pessoalíssi-
ma biblioteca das raparigas e contaram a história da Judith, que através do jogo da sedu-
ção, matou o general assírio Holofernes, que comandava as tropas que sitiavam a cidade 
de Judith, Betulia.
Sobre este projeto escrevi, em maio de 2005, um post no meu blog underworld (entre-
tanto parado):
“Filha de um pintor, Artemisa Gentileschi foi violada no atelier por um aluno do pai. 
Em 1612 enquanto decorria o processo em tribunal, Artemisa pintou esta Judite a degolar 
Holofernes – a mais dramática representação deste tema, na história da pintura. Artemisa 
foi torturada com um instrumento que esmagava os dedos das mãos, comum no séc. XVII 
para testar a veracidade dos factos, um detector de mentiras doloroso.
A Judite de Caravaggio está cuidadosamente afastada do Holofernes para não se sujar 
de sangue. Puxa-lhe os cabelos com uma mão e com a outra degola-o como se estivesse a 
tocar harpa. Esta tela foi pintada 14 anos antes de Artemisa.
O tema bíblico Judite e Holofernes faz parte da minha peça Biblioteca das Raparigas 
para TOXIC, O DISCURSO DO EXCESSO no Hangar K7 na Fundição de Oeiras.
As outras representações de Judite e Holofernes que estou a trabalhar são as de Botti-
celli, Lucas Cranach e Klimt.”
19. Dessane, E. (1968). A Fada das Ilhas. Lisboa: Portugália.
20. Konttinen, A. (1964). Não nos Deixe, Anni!. Lisboa: Portugália.
21. Clairac, A. (1966). O Colar da Rainha da Polónia.Lisboa: Portugália.
22. Brisson, S. (1965). Manuela Vai à Guerra. Lisboa: Portugália.
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Biblioteca das Raparigas, 2005, contentor, giz s/ parede preta, fotocópias s/ papel
121
5. Obras de Alice Geirinhas entre 1995 e 2012
XV
War & Love (série)
2004-2005
5 telas de 200 x 150 cm, 1 tela de 200 x 300 cm
Galeria 24b, Oeiras, 2005
A série é composta de seis telas, cinco realizadas a partir de fotografias de guerra que 
se fazem acompanhar de uma legenda-resumo que contextualiza os acontecimentos, os 
conflitos bélicos e também a fotografia. A sexta pintura – talvez a possa considerar como 
um hors-série – destaca-se quer pela sua dimensão de grande formato (200 x 300), quer 
por ser um autorretrato de mãe-artista e filhas.
As cinco pinturas citam alguns dos conflitos e guerras da humanidade do século XX e 
início do século XXI: Guerra Civil Espanhola, II Guerra Mundial, Guerra Civil do Líbano 
e Guerra do Iraque:
Tereska
2004
Acrílico s/ tela
200 x 150 cm
Tereska, criança polaca internada numa residência de acolhimento da UNICEF.
Cresceu durante a II Guerra Mundial num campo de concentração. Desenha a giz, no 
quadro de ardósia, a sua casa.
Fotografia de David Seymour, Polónia, 1948
Mãe
2004
Acrílico s/ tela
200 x 150 cm
Em frente de um fotógrafo, um soldado alemão alveja uma mãe judia com uma criança, 
durante o massacre dos judeus de Ivangorod, na Ucrânia, em 1942.
Revista Life (sem data identificada)
Pai
2004
Acrílico s/ tela
200 x 150 cm
Um homem chora a transportar o corpo do seu filho ao hospital de Yarmuk, depois do 
atentado de ontem em Bagdade. 
El País e Diário de Notícias, sexta-feira, 1 de outubro de 2004
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Bebé
2004
Acrílico s/ tela
200 x 150 cm
Em 1983, um carro bomba explodiu numa zona residencial de Beirute matando 14 
pessoas e ferindo 83.
Life, Special Issue, The 80s, 1989
Medo
2004
Acrílico s/ tela
200 x 150 cm
Reunião de Distribuição de Terras, Extremadura, Espanha, 1936
Fotografia de David Seymour
“(…) uma mulher descarnada em pé com uma criança a mamar olhando para cima 
(…) é muitas vezes referida como representando alguém que perscruta o céu receando os 
ataques de aviões.” Susan Sontag, Olhando o Sofrimento dos Outros.
Alice, Camila e Clara
2004
Acrílico s/ tela
200 x 300 cm
A perpétua dicotomia da morte e da vida, os intermináveis conflitos bélicos na história 
recente da humanidade e a sua relação com o poder da imagem, a sua função e utilização, 
foram o ponto de partida e a obra de referência para a investigação do ensaio Olhando o 
Sofrimento dos Outros, de Susan Sontag (2003).
Um autorretrato em tamanho natural, eu e as minhas filhas deitadas num sofá. Nós a 
olhar o sofrimento dos outros, tranquilas, em tons de dourado e carmim, cruzadas com 
as cruéis imagens de guerra e morte, não por antagonismo, mas pela continuidade dessas 
imagens em nós.
À semelhança da A Nossa Necessidade de Consolo É Impossível de Satisfazer #2, frases 
retiradas do livro As Mil e Uma Noites23 serpenteavam nas paredes do espaço, colocadas 
desta vez em cima.
23. As Mil e Uma Noites. (2000). Trad. do francês de Manuel João Gomes sobre a versão literal e completa de Mardrus, 
J. C. Lisboa: Temas e Debates.
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War & Love (série), 2004-2005, 5 telas de 200 x 150 cm, 1 tela de 200 x 300 cm
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XVI
Em Obras
2006
Desenho s/ vidro
Projecto Apêndice, Porto
O Projecto Apêndice pertence ao universo dos espaços artísticos alternativos do Por-
to. As mentoras e organizadoras deste projeto, Isabel Ribeiro e Carla Filipe, faziam parte 
também do Salão Olímpico, projeto artístico dos mais emblemáticos ligados aos espaços 
alternativos, situado na sala de bilhar de um café na rua das galerias, a Miguel Bombarda, 
e iniciado por um grupo de artistas do Porto.24
O Projecto Apêndice era uma loja de forma hexagonal no piso de baixo de um deca-
dente centro comercial dos anos 70 no centro do Porto. Os lojistas tinham abandonado o 
centro, que era agora ocupado para local de ensaio de bandas e para artistas. O local era 
sui generis e muito curioso, e propício a um projeto que tinha engavetado e que se tornava 
agora possível realizar. Em Obras consiste na imitação dos vidros das obras que os ope-
rários pintam por dentro para ocultar o interior. Nestas montras desenhei vulvas-flores-
-orgânicas e transcrevi frases do livro de António Lobo Antunes, Os Cus de Judas. Frases 
sobre vulvas e as mulheres do Movimento Nacional Feminino25. No underworld, o meu 
blogue, escrevi o seguinte sobre este projeto: 
“Em Obras, é um espaço interdito.
Em Obras é uma montra pintada de branco. Um espaço que nos é vedado temporaria-
mente antes de se tornar habitado. Um espaço vazio, impessoal, mas cheio de vestígios da 
presença humana, onde desta vez, vou ser eu e não um operário anónimo a marcar território.
E os vestígios vão ser vulvas, remakes de outras vulvas retiradas de um livro para co-
lorir, Cunt Coloring Book, realizado em 1973 por Tee Corinne a partir de desenhos de 
observação de vaginas.
Em Obras é um ana-suromai,26 acto clássico de exibir os genitais femininos.”
Curiosamente não faço alusão ao cruzamento entre as vulvas desenhadas por Tee Corine 
e redesenhadas por mim com as frases do livro Os Cus de Judas27 de António Lobo Antunes: 
24. Sobre este assunto ver o livro/catálogo de José Maia (coord.), Salão Olímpico 2003-2006 (2006). Porto: Fundação Serral-
ves, Guimarães, Centro Cultural Vila Flor.
25. Movimento fundado por Cecília Supico Pinto, organização apoiada pelo Estado Novo para auxílio material e da 
moral das tropas portuguesas durante a guerra colonial. Ver Pimentel, I.F. (2000). História das organizações femininas 
no Estado Novo. Lisboa: Círculo de Leitores.
26. Do grego antigo, anásyrma, ato de levantar as saias e de mostrar os genitais ou/e as nádegas, ritual religioso li-
gado a crenças ancestrais sobre a sexualidade, fertilidade e maus-olhados. O vídeo Balkan Erotic Epic (2005), de 
Marina Abramovic, é uma versão contemporânea dos rituais ancestrais. www.artnet.com/galleries/exhibitions.
asp?gid=140199&cid=85129 e www.youtube.com/watch?v=MIN8Cm5rYXY, acedidos em 2-09-2012.
27. Antunes, A. L. (1984). Os Cus de Judas. Lisboa: Publicações Dom Quixote, pp. 21-22.
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“As senhoras do Movimento Nacional Feminino vinham por vezes distrair os visons 
da menopausa distribuindo medalhas da Senhora de Fátima e porta-chaves com 
a efígie de Salazar, acompanhadas de padre-nossos nacionalistas e de ameaças do 
inferno bíblico de Peniche (...) Sempre imaginei que os pêlos dos seus púbis fossem 
de estola de raposa, e que das vaginas lhes escorressem quando excitadas, gotas de 
Ma Griffe e baba de caniche, que abandonavam rastros luzidios de caracol na mur-
chidão das coxas.” 
As frases foram escritas de dentro para fora, de modo que eram dadas a ler ao leitor/
espetador ao contrário, o que tornava a leitura uma impossibilidade, ou pelo menos difícil. 
Espreitava-se para dentro da loja através das aberturas deixadas pelos traços do desenho 
e no chão estavam alinhados os dois livros, Os Cus de Judas e Cunt Coloring Book e os re-
-desenhos das vulvas.
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Em Obras, 2006, desenho s/ vidro
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XVII
Livro para colorir (Livro de artista) + performance
2006
100 x 70 cm
Tiragem: 1 exemplar
Galeria MCO, Porto, 2006
Na contaminação de Sala Preta e Biblioteca das Raparigas, o projeto Livro para Colorir 
foi pensado a partir de um convite para integrar uma noite dedicada à performance na ga-
leria MCO no Porto. Desta vez a parede passou a branco e o giz passou a marcador preto, 
o marcador usado para fazer tags, as assinaturas, as marcas das ruas.
Criei um meeting point de dois livros, um para colorir e outro nem por isso. Um, reali-
zado por Warhol em 1962, quando ainda trabalhava numa agência de publicidade, e edita-
do para oferecer aos clientes no Natal. O outro, modernista, é a edição facsimilada do XX 
Dessins, de Amadeo de Sousa-Cardoso, editado em 1912. A edição facsimilada de 1985 é o 
livro da minha vida como estudante na ESBAL (1984-1989). A metodologia do treino, do 
desenho-ensaio, foi desta vez levada com maior rigor, pois toda a peça seria desenhada/
realizada ao vivo. Os desenhos-ensaios foram feitos na vertical em folhas de 100 x 70 cm 
e foram alguns desses desenhos que constituíram o livro de artista. O livro foi encaderna-
do como os antigos diários gráficos que usávamos nas Belas-Artes (da papelaria Emílio 
Braga), cantos e lombada de tecido, etiqueta branca na capa debruada a filete vermelho.
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Livro para colorir, performance, 2006, Galeria MCO, Porto
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Livro para colorir, 2006, 100 x 70 cm, tiragem: 1 exemplar, Fundação Ilídio Pinho
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XVIII
O estranho caso das Mães Beringelas
Com este exercício de autoanálise e de autorreflexão, de pensar, analisar e refletir no 
contexto académico sobre o (meu) processo artístico, a metodologia do ato de criar, evi-
denciou-se uma estranha repetição com o mesmo tipo de figuração e de representação 
– uma mãe, filhas ou filha – que fui fazendo e produzindo durante dois anos, entre 2007 e 
2008: Elas (2007) Olha, sou eu e a minha mãe, 1º Vol e 2º Vol (2007) e Cesex (2008) e ainda 
um versão digital de Olha, sou eu e a minha mãe, 1º Vol, a que chamei de BD Beringela. 
Foram trabalhos realizados também em contexto académico, durante o mestrado de Prá-
ticas Artísticas Contemporâneas da Faculdade de Belas Artes da Universidade do Porto.
XVIII-a
Elas
2007
Serigrafia s/ tela
pthtm yeesp, Galeria MCO, Porto
Tríptico composto de três serigrafias sobre tela. Matriz e processo idêntico a As Gran-
des Narrativas, realizadas entre 1995 e 1999 (A Minha Mãe, Tânia Vanessa e Maria do Car-
mo). Matriz em scratchboard ou carte à gratter transposta para uma técnica de reprodução 
de múltiplos, mas que nunca é usada para esse fim.
Uma mãe e duas filhas que só olham. A direção do olhar indica o que procuram. Não 
sei o que procuram. Podem só estar a ver. Cada tela tem um só sentido do olhar, mãe e fi-
lhas olham para o mesmo ponto. A direção do olhar é diferente nas três telas, cima, baixo, 
lado, que no conjunto do tríptico acentua a sensação de procura.
As três palavras colocadas em baixo, como legenda e sobre um fundo de cor, vermelho, 
azul e verde –, o único apontamento cromático, toda a composição é (de novo) a preto e 
branco – parecem enigmáticas, não significam nada e não existem na língua portuguesa 
ou em qualquer outra língua: “qqobk pthtm yeesp”, “fyzrvukh” e “hbriypy oqwwp”. Estas 
frases visualmente interessantes e com sonoridades curiosas não foram inventadas por 
mim, mas colecionadas. São as letras que surgem nas caixas dos comentários dos blogues28 
para testar a nossa humanidade e evitar o spam, o envio automático de publicidade para os 
comentários dos posts. Tinha (ainda tenho) um fascínio por essas letras juntas aleatoria-
mente que surgiam em pop ups sempre que fazia algum comentário num blogue e guardei-
-as numa pasta intitulada “poemas dadás”. São graficamente interessantes, têm qualidades 
28. Underworld esteve ativo entre 2005 e 2009. Blogue de registo diarístico que misturava a vida de mãe, mulher e 
artista. A prática do blogue deu origem a dois textos sobre blogues de arte publicados na revista digital Arte Capital. 
Encontram-se em anexo nesta tese.
131
5. Obras de Alice Geirinhas entre 1995 e 2012
sonoras, visuais e com possíveis significados. Daí duas terem sido escolhidas para o título 
da exposição na galeria MCO no Porto, pthtm yeesp.
O arquivo destas captchas serviu para a aplicação das palavras verificadoras da minha 
humanidade nos seguintes trabalhos de mães e filhas.
XVIII-b
Elas (Livro de artista)
2007
Vários papéis e vários materiais riscadores
29,7 x 21 cm
Tiragem de 1 exemplar
pthtm yeesp, Galeria MCO, Porto, 2007
Este livro de artista fez parte da exposição pthtm yeesp. O livro é um arquivo de dese-
nhos que aconteceram em casa durante o ano de 2007, durante a planificação e produção 
da exposição e das peças Elas. É desse modo um arquivo autobiográfico – reúne o eu artis-
ta do dia-a-dia com o eu mãe do dia-a-dia. É um álbum de fotografias de família. Guarda 
as recordações da aprendizagem da escrita da minha filha mais nova, as garatujas, os ra-
biscos, os desenhos cópia ou os re-desenhos da mais velha a partir dos meus desenhos. É 
um álbum de homenagem ao desenho que garante a autenticidade da nossa condição de 
humanos. “To Draw is to be Human”.29
XVIII-c
Olha, sou eu e a minha mãe Vol. 1 
Serigrafia s/ tela
9 telas de 54 x 38 cm
Pack, Reitoria da Universidade do Porto
Olha, sou eu e a minha mãe Vol. 2 
Serigrafia s/ tela
9 telas de 54 x 38 cm
Pack, Reitoria da Universidade do Porto
Duas peças desenvolvidas durante o mestrado e que foram expostas na Reitoria da 
Universidade do Porto na exposição coletiva Pack dos alunos do mestrado de Práticas Ar-
tísticas Contemporâneas. Repetição do processo: matriz em scratchboard transposta para 
serigrafia sobre tela. Tiragem de um exemplar.
29. Sobre este assunto ver o texto de introdução de Emma Dexter do catálogo Vitamin D, New Perspectives in Drawing 
(2005). Londres e Nova Iorque: Phaidon Press, pp. 6-10.
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Vol. 1 
Partindo de três desenhos como matriz, a peça multiplica-se em nove serigrafias sobre 
tela. Cada desenho-matriz é repetido três vezes, duas a preto e branco e uma a amarelo 
e preto. Na composição final, 3 x 3, as serigrafias a amarelo e preto situam-se no meio e 
a repetição é modular e alternada construída a partir da direção do olhar da mãe e filha: 
olhar em frente, para cima (amarelo), para o lado; repete alternando: cima, lado (amarelo), 
frente e lado, frente (amarelo), cima. O que faz que cada coluna e cada linha de três seri-
grafias sejam diferentes entre si. A representação da figuração parece a mesma mas não 
é. São três mães e três filhas distintas, mas como a diferença é subtil e quase impercetível 
parece sempre a mesma. Mas não é. Ilude.
Vol. 1 não tem texto. O texto é colocado só na versão digital BD Beringela e consta 
das letras aleatórias da verificação das caixas dos comentários dos blogues. Chama-se BD 
Beringela porque mantém uma estrutura de prancha: vinhetas, leitura da esquerda para a 
direita, de cima para baixo. Beringela, dada a forma das cabeças das personagens.
Vol. 2
Repetição da estrutura da composição. Nove serigrafias sobre tela a partir de três de-
senhos-matriz. Formato tabela 3 x 3. Três linhas e três colunas. As variações de cada re-
petição de cada desenho-matriz situam-se na legenda retangular colocada em baixo e no 
texto. A cor do fundo da legenda varia numa gama de três tons de amarelo e laranja e o 
texto repete-se numa sequência igualmente de 3 x 3: “tkopsulo hbeo”, “khrjvly rvkaoy”, 
“trkibi fqufdu”. Tal como em Vol. 1, a composição final cada coluna e linha é composta dos 
três desenhos-matriz, o texto alterna e não se repete em cada linha e coluna, a cor alterna 
a nível da coluna (verticalmente) e mantém-se a mesma na linha, ou seja, a primeira linha 
é composta de três desenhos diferentes, três frases diferentes colocadas na mesma cor de 
fundo do retângulo de texto.
A representação da figuração da mãe e filha não é sempre a mesma (três mães e três 
filhas distintas), não se repetindo da mesma forma, tal como acontecia em Vol. 1.
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Elas, 2007, 3 serigrafias s/ tela, tiragem: 1 exemplar
Elas (livro de artista), 2007, vários papéis e materiais riscadores, 29,7 x 21 cm, tiragem: 1 exemplar
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Olha, sou eu e a minha mãe, Vol. 1, serigrafia s/ tela, 9 telas de 54 x 38 cm
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Olha, sou eu e a minha mãe,  Vol. 2, serigrafia s/ tela, 9 telas de 54 x 38 cm
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XIX
Cesex
2008
Impressão digital s/ Frontlint (tela vinil)
4 telas de 240 x 200 cm
Tiragem de 2 exemplares
Ce sexe qui n’en est pas un, Museu do Neo-Realismo, Vila Franca de Xira
Esta peça de grandes dimensões, ou pelo menos a de maior dimensão realizada por 
mim, foi a peça central da exposição Ce sexe qui n’en est pas un,30 realizada em Outubro 
de 2008 no Museu do Neo-Realismo, Vila Franca de Xira. Cesex compõe-se de quatro 
impressões sobre tela de vinil adequada para exterior. São quatro desenhos-matriz de mãe 
e filha que se repetem como em Vol. 1. A figuração utilizada é semelhante e a alteração da 
repetição é novamente a direção do olhar: esquerda, frente, cima, direita. Sobre esta peça 
escrevi nas notas de apresentação do mestrado o seguinte: 
‹‹4 desenhos em repetição mimética – imitam-se uns aos outros. Não são exacta-
mente iguais. Os olhos apontam direcções, alto, frente, esquerda direita, norte-sul, 
este-oeste. É através deles que a narrativa ocorre.
A posição foi feita a partir de uma foto minha com a minha filha mais nova, daí a re-
lação com o auto-retrato. Mas elas passaram a ser outra coisa – são seres estranhos, 
sem identificação cultural visível – podem ser ocidentais ou orientais, são mulheres, 
são, mas nada me indica que o sejam, a não ser o colo, o estar ao “colo da mãe”.››
Repetição mimética e desenhos que se imitam uns aos outros nesta série antropomórfi-
ca das mães beringelas entre cada peça (Elas e Vol. 2; Vol. 1 e Cesex) e entre si. O punctum 
é a direcção do olhar e o que constrói (ou desconstrói) a possibilidade da narrativa. 
A figuração metafórica e antropomórfica de seres indefinidos mas subentendidos do 
género feminino, realizados a partir de uma imagem fotográfica – um retrato da artista 
(eu) com a filha ao colo, transfigurado – pode reivindicar uma relação com o autorretrato. 
Pode também indicar uma peça autobiográfica no sentido de como eu sou e não de quem 
eu sou. Mas poderá ser um autorretrato se o considerar um “reflexo de uma impossibilida-
de a assemelhar-se, a inverosimilhança da semelhança”,31 uma transfiguração do eu e o seu 
30. Título apropriado do título do livro de Luce Irigaray (1977). O pensamento de Irigaray foi abordado na minha dis-
sertação de mestrado Práticas Artísticas Contemporâneas O sentir sexual da diferença: o legado de Luce Irigaray na nova 
subjectividade, 2008.
31. Matossian, C. (1990). Car c’est moi que je peins. Je est un autre. Porto: Fundação Serralves, p. 14.
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esvaziamento. E o que torna o eu no outro. Je est un autre.32 Poderei talvez, concluir que 
toda a série Mães Beringelas, realizada entre 2006 e 2008, seja uma sequela de autorretra-
tos. Mas a repetição mimética da imagem, do texto e da composição da própria peça e de 
como é disposta no espaço, faz dela uma narrativa, mesmo que desconstruída, ou seja uma 
autobiografia (no sentido de que a autobiografia pressupõe uma narrativa) constituída por 
plausíveis autorretratos transfigurados, disformes, antropomórficos e metafóricos.
O texto-imagem 
A colocação do texto não integrado na imagem no Cesex tornou-o em si mesmo numa 
imagem. A colagem de dois campos visuais, dois retângulos lado a lado, que compõem 
uma só imagem, faz dele um texto-imagem. O processo é idêntico às peças anteriores da 
série: palavras aleatórias tiradas do meu arquivo “poemas dadás” com qualidades gráficas 
e sonoras, mas desta vez com nomes de mulheres dissimulados na lista de palavras que 
parecem sem nexo. São nomes de mulheres terroristas ocidentais e orientais, muçulmanas 
e cristãs (de todos os lugares). Transcrevo o que escrevi em 2008 para a apresentação do 
mestrado: 
“Poemas visuais, processo dadá (Tristan Tzara como fazer um poema), palavras re-
tiradas da caixa de comentários de blogs.
Nomes de mulheres radicais na violência dos grupo-acção, Baader-Meinhof, Eta, 
Black Widow, alemãs, bascas, chechenas, palestinianas ou paquistanesas.
Invisíveis, escondidas entre palavras que não significam nada mas que dão acesso, 
provam a minha humanidade e que não sou um sistema automático de envio de lixo 
para caixa de comentários.”
Aqui reside a intertextualidade, o mosaico de referências de Kristeva ou a manta de 
retalhos, o patchwork, de Barthes.
32. Alusão a Rimbaud, à carta que escreveu Paul Demeny, “Lettre du Voyant”, em 1871, que por sua vez foi título de uma 
exposição sobre o autorretrato na Fundação de Serralves entre julho e setembro de 1990. “Car je est un autre. Si le cuivre 
s’éveille clairon, il n’y a rien de sa faute. Cela m’est évident : j’assiste à l’éclosion de ma pensée : je la regarde, je l’écoute : je 
lance un coup d’archet : la symphonie fait son remuement dans les profondeurs, ou vient d’un bond sur la scène.” “Lettre 
du Voyant”, disponível em http://fr.wikisource.org/wiki/Lettre_du_Voyant, acedida em 2-08-2012.
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Cesex, 2008, impressão digital s/ Frontlint (tela vinil), 4 telas de 240 x 200 cm, tiragem: 2 exemplares
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XX
Palácio de Cristal
2008
Desenho s/ vidro
Intervenção na fachada do Museu do Neo-Realismo
Ce sexe qui n’en est pas un, Museu do Neo-Realismo, Vila Franca de Xira
Esta intervenção é uma extensão ou uma continuação da peça Em Obras, realizada em 
2006. Desta vez não é uma intervenção num espaço alternativo, mas o seu oposto, o espa-
ço museológico. Palácio de Cristal abre o espaço interior para o exterior e torna o museu 
(o mundo) visível para quem passa lá fora ou, antes pelo contrário, absorve o exterior no 
seu interior segundo a metáfora do capitalismo de Peter Sloterdijk e que o curador da ex-
posição, David Santos, intertextualiza: 
“O título dessa acção performativa, Palácio de Cristal, obriga-nos a lembrar as par-
ticularidades da expressão original. Não podemos esquecer que o Crystal Palace 
de Londres, que abrigou a primeira Exposição Universal, em 1851, é hoje tomado 
como imagem simbólica ou metáfora maior, nomeadamente no discurso filosófico 
de Peter Sloterdijk, de uma globalização que se exponenciou com o exercício de 
um capitalismo controlado pela racionalização extremada das relações económicas 
entre nações, empresas e pessoas, mesmo que a espaços contrariado por sintomas 
de desequilíbrio ou ameaçador descontrolo, enquanto construção de um poderosís-
simo “espaço interior do mundo” (expressão tomada de Rainer Maria Rilke), cujos 
limites são hoje praticamente insuperáveis a partir do exterior.”33
Ou, como nas palavras de Sloterdijk, “o espaço-interno-do-mundo do capital não é 
uma ágora nem uma feira ao ar livre, mas uma estufa que arrastou tudo o que antes era 
exterior para o seu interior. Com a representação do palácio do consumo a nível planetá-
rio, o clima estimulante de um mundo interior de mercadorias acede à linguagem. Nesta 
babilónia horizontal, ser-se humano passa a ser uma questão de poder de compra e o 
sentido da liberdade manifesta-se na capacidade de escolher entre produtos destinados ao 
mercado – ou produzir autonomamente esses produtos”.34
Por outro lado é também uma continuação das performances dos desenhos ao vivo 
(Sala Preta, Biblioteca das Raparigas e Livro para Colorir) e a continuação da experimen-
tação da técnica de desenhar no vidro utilizada na peça Em Obras. 
Dada a dimensão das paredes de vidro do edifício e dado a técnica utilizada – a dos 
homens das obras, uma mistura liquida de gesso com água –, e como dispunha de alguma 
33. Cf. Sloterdijk, P. (2008). Palácio de Cristal. (M. Resende, Trad.). Lisboa: Relógio D’Água.
34. Santos, D. (2008). Mulheres radicais e uma metáfora de cristal. In The Return of the Real 5, Ciclo de exposições de arte 
contemporânea. Câmara Municipal de Vila Franca de Xira.
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ajuda para a produção desta peça via museu, via Câmara Municipal de Vila Franca de 
Xira, e contava com o entusiasmo e determinação do diretor do museu, David Santos, 
foi possível ter um ajudante, um funcionário da Câmara que pintava os vidros para eu 
desenhar de imediato antes que a mistura secasse. Os desenhos – figuras antropomórficas 
retiradas dos diários gráficos e da minha linguagem gráfica – foram realizados com uma 
“boneca” de papel de cozinha. A “boneca”, esse pincel grosso de papel, substituiu o dedo, 
que foi o instrumento utilizado na peça Em Obras, uma vez que o espaço aberto na su-
perfície que define o contorno do desenho teria de ser maior para ser visível e percetível a 
uma grande distância.
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Palácio de Cristal, 2008, desenho s/ vidro, intervenção na fachada do Museu do Neo-Realismo
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XXI
Trilogia do apartamento
2009
Desenho Em Volto, Espaço Avenida, Lisboa
Trilogia do apartamento surgiu de uma proposta de Susana Chiocca para participar 
numa coletiva, Desenho Em Volto, sobre desenho, no Espaço Avenida, em Lisboa, um 
prédio devoluto cedido por um banco para ateliers de artistas e espaço independente de 
exposições. O espaço físico da exposição era portanto um apartamento e cada artista de-
senvolvia trabalho para as assoalhadas que lhe foram destinadas. Optei desta vez por citar 
Polanski35 e o cinema europeu e remeter o título da peça para uma trilogia do realizador 
sobre apartamentos, ou sobre narrativas em apartamentos, e realizar três peças para aque-
le apartamento.
As três peças desenrolavam-se em três assoalhadas contíguas que comunicavam entre si.
Primeira assoalhada
Lápis grafite s/ papel
100 x 70 cm
Um desenho sequencial, como os fotogramas de cinema de animação, narra uma mu-
lher a expelir uma bola pela vagina.
Segunda assoalhada
Lápis grafite s/ papel
20 desenhos de 42 x 59,4 cm cada
Uma sequência de vários desenhos miméticos de três soldados-macacos a marchar 
formava uma faixa compacta de desenhos nas paredes da assoalhada.
Terceira assoalhada
Instalação
Vários papéis e materiais riscadores
A última assoalhada da trilogia compunha-se de desenhos recolhidos no lixo de papel 
para reciclar, na minha casa e na casa de João Fonte Santa.
No “meu lixo” havia desenhos, garatujas, rabiscos das minhas filhas, desenhos e esbo-
ços meus de vários trabalhos e esboços e desenhos de Jorge Silva para alguns trabalhos/
projetos em curso do ateliê Silvadesigners.
35. Fazem parte da chamada Trilogia do Apartamento os filmes Repulsion (1965), com Catherine Deneuve, Ian Hendry, 
Jonh Fraser e Yvonne Furneaux; Rosemary’s Baby (1968), com Mia Farrow, Jonh Cassavetes, Ruth Gordon, Maurice 
Evans, Sidney Blackmer e Charles Grodin; Le Locataire (1976), adaptação de um conto de Roland Torpor, com Roman 
Polanski, Isabelle Adjani, Merlvyn Douglas e Jo Van Fleet.
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Os montes de desenhos amachucados espalhados na assoalhada foram diminuindo. As 
pessoas levavam o “lixo-desenho”. O ato foi espontâneo. Nada estava escrito nem plane-
ado por mim, exceto que se podia pisar e mexer. Alguém perguntou se podia escolher e 
levar um desenho. Gerou-se assim uma performance espontânea dos espetadores, que de 
observadores passivos passaram a atores e dessa forma transformaram a peça tornando-a 
ativa e dinâmica, flexível, num jogo de ambivalência entre o autor e o espetador.
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Primeira assoalhada, lápis grafite s/ papel, 100 x 70 cm
Segunda assoalhada, lápis grafite s/ papel, 20 desenhos de 42 x 59,4 cm
Terceira assoalhada, instalação, vários papéis e materiais riscadores
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XXII
Antes e Depois
(da série Tokalon)
2010
Tinta da china s/ papel
2 desenhos de 100 x 70 cm
If I Can’t Dance, I don’t Want to Be Part of Your Revolution, Plataforma Revólver, 
Lisboa, 2010
A exposição If I Can’t Dance, I Don’t Want to be Part of Your Revolution foi organizada por 
mim, com a participação dos artistas Ana Pérez-Quiroga, Cristina Mateus, Isabel Ribeiro, 
Nuno Ramalho e Susana Chiocca, na Plataforma Revólver, no Edifício Transboavida. O títu-
lo da exposição, uma frase da anarquista Emma Golden, é o ponto de partida para a minha 
proposta aos artistas. Anarquista, ligada ao movimento anarcossindicalista, esta emigrante 
russa nos Estados Unidos e cidadã americana foi presa e deportada para a Europa devido ao 
seu ativismo. Oradora carismática, editora da revista Mother Earth, Emma lutou toda a sua 
vida pelos direitos dos trabalhadores, das mulheres, dos homossexuais, pela liberdade sexu-
al, controlo da natalidade, maternidade voluntária e contra a natureza repressiva do Estado 
e da religião. As suas ideias foram recuperadas pelas feministas americanas e canadianas 
dos anos 70 do século XX e esta sua frase, “If I can’t dance, I don’t want to be part of your 
revolution”, tornou-se um slogan em manifestações, faixas e t-shirts. Os seus livros foram 
reeditados e multiplicaram-se teses e doutoramentos sobre ela. Em Portugal, esta frase é 
parafraseada no título de um livro sobre a vida de Emma Goldman de Clara Queiroz, inves-
tigadora no Centro de Filosofia das Ciências da Universidade de Lisboa.36
Antes e Depois iniciam a série Tokalon, desenvolvida entre 2010 e 2012. Esta série de 
desenhos são re-desenhos apropriados dos anúncios publicitários de revistas dos anos 30, 
quando o desenho era utilizado na publicidade em vez da fotografia. É uma série de re-de-
senhos mas também de re-escrita do texto publicitário que acompanhava as imagens. Se, 
em algumas obras, o texto integra a composição e partilha o espaço com o desenho, nesta 
série o texto é autónomo, torna-se também imagem e é também desenhado, composto e 
ampliado no mesmo processo criativo e técnico do desenho. Antes e Depois são dois ros-
tos, um envelhecido com marcas e traços, e um novo, liso e branco, o antes e o depois de 
aplicar o creme de rejuvenescimento Tokalon. Os desenhos desta série, monocromáticos 
(preto e branco; azul ultramarino e branco; púrpura e branco, violeta e branco, vermelho 
escuro e branco) repetem e reenquadram textos e ilustrações sobre a beleza feminina, 
construindo uma narrativa sobre a história da identidade feminina, o papel e o lugar da 
mulher na sociedade da cultura ocidental.
36. Queiroz, C. (2008). Se Não Puder Dançar Esta Não É A Minha Revolução. Lisboa: Assírio & Alvim.
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Como não-curadora, preocupei-me em não fornecer um texto de suporte aos artistas 
e evitar assim a metodologia de algumas exposições desse modo organizadas. Não por 
discordar do processo em si, mas para me distanciar da curadoria e aproximar-me do 
processo artístico do fazer. Numa troca de emails entre os artistas convidados, enviei uma 
carta em resposta a uma pergunta da Ana Pérez-Quiroga sobre a ausência do texto:
“Caros artistas,
Depois da breve sondagem de opinião, optei pelo título não traduzido em portu-
guês: If I Can’t Dance, I Don’t Want to be Part of your Revolution, mantendo a frase/
slogan de Emma Goldman na língua original em que foi dita.
A Ana e a Isabel enviaram-me um link de uma plataforma de artistas, filósofos e ou-
tros intervenientes que se dedica à discussão e reflexão da performance (sobretudo, 
parece-me): http://www.ificantdance.org/
Que se chama exactamente como a frase da musa anarquista. 
Há também uma mudança no esboço da lista dos artistas, entra Nuno Ramalho e sai 
a Carla Filipe, que tem outro projecto em simultâneo.
Em relação à questão levantada pela Ana Pérez-Quiroga sobre se a exposição teria 
um texto a priori que definisse de alguma maneira os pressupostos estéticos e artísti-
cos do If I Can’t..., tenho que esclarecer a minha posição artística sobre esse assunto, 
se bem que as artistas com quem tenho estado mais envolvida conhecem a minha 
posição sobre esse modus operandi que se institucionalizou no meio artístico e que 
não é o meu. 
Advogo o contrário: é a obra de arte que produz ideias e não ilustra/sustenta ideias. 
Mesmo que a existência de um texto não pressuponha necessariamente a ilustração, 
é a normalização do fazer e do pensar as coisas que eu gosto de subverter e de ques-
tionar, e não se esqueçam que a frase que dá título ao projecto é de alguém que não 
viveu dentro das regras e normas estabelecidas e que foi expulsa dos EUA.
Assim, clarifico que neste projecto o texto é um livro, uma vida, uma revolução, 
apontado ao sentido bartheano da construção pessoal, do “leitor faz o texto”, mas 
sobretudo da premissa duchampiana “o espectador faz a obra”.
Cada um de nós tem metodologias diferentes e se há uns que querem já saber es-
paços em concreto, trabalham mais em formato site-specific, outros só precisam de 
definir uma semana antes.... por isso, quem tem uma ideia do que quer fazer no 
sótão, pode marcar lugar e enviar-me o projecto.
Um abraço
Alice”
147
5. Obras de Alice Geirinhas entre 1995 e 2012
Antes e Depois (da série Tokalon), 2010, tinta da china s/ papel, 2 desenhos de 100 x 70 cm
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XXIII
Alice’s Guest Book
2010
Livro de artista
42 x 29,7 cm
Colaboração de vários artistas
Plataforma Revólver, Lisboa, 2010
O livro Alice’s Guest Book foi outra peça para a exposição If I Can’t Dance, I Don’t Want 
to be Part of Your Revolution. Alice’s Guest Book foi pensado como uma peça minha (Alice 
Geirinhas) com a colaboração de 14 artistas. Eu própria, António Olaio, Carla Cruz, Car-
los Vidal, Fernando Ribeiro, Francisco Queiroz, Gonçalo Pena, João Fonte Santa, Paulo 
Mendes, Pedro Amaral, Pedro Cabral Santo, Pedro Pousada e dois alter egos artísticos de 
Geirinhas, o fotógrafo português João Gonçalo Santos e a artista americana Mary Belly. 
A exposição coletiva é assim aumentada na sua dimensão de número de artistas envol-
vidos.
O livro foi instalado sobre uma mesa de madeira no sótão do último piso do Transbo-
avista VPF Art Edifício e funcionou como uma extensão do corpo principal da exposição.
Foram pedidos aos artistas dois trabalhos em papel, formato A3, tendo em conta o 
objeto final (o livro). Foi ainda sugerido que o título da exposição fosse ou abordado ou 
integrado nos trabalhos.
O resultado foi um objeto artístico muito particular e peculiar, uma obra com uma ma-
triz pensada por um só artista e transformada numa obra coletiva. E faz parte do conjunto 
das minhas peças realizadas com a colaboração de outros artistas.
É a primeira obra (até hoje) que reúne a Alice Geirinhas e os seus dois alter egos: João 
Gonçalo Santos e Mary Belly. 
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Alice’s Guest Book, 2010, livro de artista, 42 x 29,7 cm, colaboração de vários artistas
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XXIV
Assemblage
2010
Desenho, colagens, fotografias
Dimensão variável
Novas Cartas Portuguesas – AMIW, Casa da Esquina, Coimbra
Esta peça foi pensada e realizada a partir de um convite da Carla Cruz para participar 
numa exposição da AMIW (All My Independent Woman), projecto da artista iniciado em 
2005 e que aborda a questão de género e as relações de poder na arte.
A temática proposta para esta mostra foi em torno da leitura das Novas Cartas Portu-
guesas, de Maria Isabel Barreno, Maria Velho da Costa e Maria Teresa Horta, livro escrito 
a três mãos no início da década de 70.
O trabalho Assemblage é assumido como uma colagem de citações visuais da arte femi-
nista produzida na Europa e nos EUA na década de 70 e de outras apropriações de revistas 
portuguesas publicadas durante o Estado Novo. 
A Assemblage constitui-se sobretudo de desenho, colagem e fotografia, podendo ser 
modificada se for montada de novo.
A instalação plástica contém desenhos e monotipias das palavras “utopia” e “anarquia” 
em várias línguas – grego, chinês, árabe, persa, hebraico, russo, inglês, português – dois re-
tratos das escritoras Maria Isabel Barreno, Maria Velho da Costa e Maria Teresa Horta, um 
retrato da artista Carolee Schneemann,37 colagens de recortes de jornais e revistas (olhos 
e bocas), fotografias com frases feministas de João Gonçalo Santos (o meu eu fotógrafo).
Assemblage foi re-montada para outra exposição do projecto de Carla Cruz, AMIW@
VBKÖ, Associação Austríaca das Mulheres Artistas (VBKÖ), Viena, Áustria.
37. A partir de uma fotografia de Interior Scroll, 1975, performance no Woman Here and Now Festival, East Hampton, 
Long Island.
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Assemblage, 2010, desenho, colagens, fotografias, dimensão variável
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XXV
Gabinete da Doutora
2010-2012
Vitrine, revistas, livros, postais, desenhos, fotografias.
Alice, Camila e Clara
2004
Acrílico s/ tela
200x300
Colégio das Artes, Coimbra
 A instalação Gabinete da Doutora reúne uma série de objetos onde posso encontrar o 
meu “eu passado” expandido a partir do tempo histórico e familiar – mãe, avós – através 
de recolha de textos, imagens, desenhos, livros e revistas antigas, do tempo em que elas 
viveram – I República, Estado Novo – funcionando como uma anamnese identitária de 
um sujeito, de um espaço-tempo, de um espaço memória da identidade feminina, criando 
assim um espaço autobiográfico a partir de três elementos básicos: memória, metáfora e 
linguagem.
Esta vitrine do “gabinete pessoal” pode ser conjugada e interceptada com outras obras.
Para esta exposição o autorretrato Alice, Camila e Clara, 2004, é colocado na parede fron-
tal da vitrine e a uma altura do chão correspondente à da altura da vitrine.
Alice, Camila e Clara faz parte de uma série de seis telas, cinco realizadas a partir de 
fotografias de guerra que se fazem acompanhar de uma legenda-resumo que contextuali-
za os acontecimentos, os conflitos bélicos e também a fotografia. A sexta pintura – talvez 
a possa considerar como um hors-série – destaca-se quer pela sua dimensão de grande 
formato (200 x 300 cm) e por ser um autorretrato de mãe-artista e filhas. Em tamanho 
natural, eu e as minhas filhas deitadas num sofá. Nós a olhar o sofrimento dos outros, 
tranquilas, em tons de dourado e carmim, cruzadas com as cruéis imagens de guerra e 
morte, não por antagonismo mas pela continuidade dessas imagens em nós. 
Assim, olhamos, eu e elas, para o Gabinete da Doutora, a vitrine de arquivo que guarda 
“coisas” recolhidas/escolhidas pela artista durante o doutoramento no Colégio das Artes, 
Como Eu Sou Assim. Mapeamento Visual na Primeira Pessoa: Documento e índice. 
O projeto Gabinete da Doutora é constituído também por um livro de artista com o 
mesmo título. Este projeto integra a componente prática desta tese de investigação, anali-
sada em detalhe no capítulo 10.
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Alice, Camila e Clara, 2004, acrílico s/ tela, 200 x 300 cm
Gabinete da Doutora, 2010-2012, vitrine, revistas, livros, postais, desenhos, fotografias 
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5.4 Alter egos: o fotógrafo João Gonçalo Santos 
e a feminista americana Mary Belly
João Gonçalo Santos trabalha com a imagem fotográfica e tem uma série dedicada ao 
feminismo e outra ao cinzento. Nasceu em 1982, vive e trabalha no Porto. Costuma par-
ticipar na Iniciativa X, na galeria Arte Contempo. Já enviou um portefólio digital a um 
curador, mas não teve resposta. Formou-se em Pintura na Faculdade de Belas Artes da 
Universidade do Porto e foi bolseiro do Programa Sócrates/Erasmus para a Facultad de 
Bellas Artes de la Universidad de Salamanca, em 2005.
Mary Belly é professora, investigadora na Stanford University e também crítica de arte 
americana e participou com duas monotipias na exposição Antimonumento, com cura-
doria de Miguel Von Hafe Pérez na galeria António Henriques, 2007. Dela há um registo 
escrito de uma entrevista que fez durante a sua estadia em Portugal a Alice Geirinhas, o 
qual transcrevo na íntegra:
Triadic Ballet38
Mary Belly* conversa com Alice Geirinhas.
Esta é uma entrevista coloquial. Encontrámo-nos numa esplanada da praia do Meco 
ao final da tarde. Bebemos sangria de champanhe e comemos carpaccio de bacalhau 
enquanto esta conversa decorria, observávamos as pessoas a passarem e o pôr-do-
-sol no mar. Gostámos tanto que voltámos no dia seguinte para continuar. A san-
gria, a conversa e, desta vez, amêijoas à Bulhão Pato.
*Professora, investigadora e crítica de arte na Stanford University. 
As suas obras dão a impressão de ser uma observadora muito atenta e lúcida 
do comportamento humano. Estou a pensar em A Minha Mãe de 1995 e na 
Maria do Carmo de 1999. Existe da sua parte a vontade de traçar o retrato de 
uma época?
Sim, talvez exista de forma intuitiva essa necessidade de recriar o retrato do tempo e 
do espaço em que vivo. O real é uma questão que me interessa. É uma paixão. Como 
me relaciono com o real e de como ele se transforma nessa nossa relação. As peças 
que referiu são da minha parte como que uma tentativa de “contar a verdade”. Não 
a verdade universal, mas no sentido filosófico em que a arte produz verdade e a ver-
38. Triadic Ballet fez parte do trabalho para a cadeira Textos de Artistas, do mestrado Práticas Artísticas Contemporâ-
neas, dada por Miguel von Hafe Pérez.
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dade manifesta-se na arte. A Minha Mãe, a Maria do Carmo e a Tânia Vanessa fazem 
parte das Grandes Narrativas, as grandes verdades, séries em que há uma sequência de 
imagens fixadas. O congelamento do movimento (da vida) que na linguagem cinema-
tográfica se chama stoppage. É isso. As Grandes Narrativas são paragens na vida daque-
las mulheres. Depois há a repetição. Na peça A Minha Mãe a repetição das palavras, a 
minha mãe nunca, como se ela estivesse a declamar ou a cantar, talvez neste caso um 
rap, não, rap não, à maneira de Laurie Anderson. Vi ontem o concerto Homeland, viu? 
(Grande concerto, fabuloso. Político. Ela só deve dar concertos em Nova Iorque e em 
sítios selecionados e na Europa...) Repetição do som e de como a imagem é construída 
e não da imagem em si: a legenda, os balões, os planos americanos. A repetição na 
série Histórias de Mulheres (2002) da imagem é mais evidente.
Mas não no sentido da repetição de Warhol/Baudrilard, do esvaziamento da 
imagem e do seu contexto. O seu trabalho está conectado com o real.
Sim, estou conectada. A repetição do meu trabalho vai no sentido de produzir trau-
mas protectores do real. E não são poppings, imagens pipocas a saltar. São imagens 
diferentes que parecem iguais. São imagens semelhantes. O bom exemplo é a série 
das Cátias (2003). As mulheres heroinómanas, anoréxicas engravatadas, baseadas 
na Patti Smith fotografada por Robert Mapplethorpe para o álbum Horses, ou as 
mulheres cor de laranja (Levina, Sónia e Marta, 2003). O punctum destes meus tra-
balhos encontra-se no que produz a semelhança e não nos detalhes que produzem 
a diferença. As minhas últimas séries foram realizadas em serigrafia e não pintura, 
como nos exemplos apontados. A serigrafia tem essa particularidade de produzir 
poppings. A base de cada série (que são três: Elas, Olha, sou eu e a minha mãe, 1.º Vol 
e 2.º Vol) são três imagens semelhantes que foram multiplicadas por três, 3 x 3 = 9, 
sendo cada uma nunca igual à outra mas semelhante. O técnico da serigrafia refilou 
bastante, as matrizes estavam sempre a rodar e a tinta a secar, enfim um processo 
operativo parecido, mas não igual, tal como as imagens..., semelhante. 
Imagens clonadas?
Os clones fazem-me lembrar a ovelha Dolly, ou a Morte aos Feios. Nasceram para 
serem iguais. E eternos. O livro A possibilidade de uma ilha daquele francês meio 
louco, o Houellebecq é sobre isso e a morte. O objecto artístico é perecível. Apodre-
ce, transforma-se. 
Estas séries nasceram para serem diferentes. Por isso o punctum é aquilo que as tor-
na semelhante, análogas. 
Falou em político quando referiu a Laurie Anderson. O seu trabalho tem esse 
lado muito visível colado a um outro referenciado na vida, o autobiográfico. 
Personal is political.
O sound-byte feminista. Sim, acho que em 2007 ainda é o que em 1969 a Carol Ha-
nish escreveu no seu ensaio. Os problemas pessoais são problemas políticos. E não 
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há soluções pessoais, mas políticas. Vou-lhe contar uma história. Um dia disse isso, 
mas por outras palavras à minha mãe, muito antes de conhecer a frase, ou qualquer 
teoria feminista. Ela nasceu em 1935 e sempre foi muito revoltada por não ter estu-
dado mais. Queria ser enfermeira. As enfermeiras são todas “mulheres de má vida”, 
dizia-lhe a mãe. Revoltada porque o irmão se formou e ela não, foi educada para 
casar, ter filhos e ser uma boa dona de casa. Mais tarde revoltou-se contra o marido 
porque não a ajudou a arranjar um emprego. E eu disse-lhe: 
– Mãe, os avós não são culpados, nem o pai. O teu problema foi o Salazar. E se Por-
tugal tivesse entrado na II Guerra Mundial, até a avó tinha trabalhado e tu também. 
Riu-se e disse-me: 
 – És meia maluquinha, minha filha. 
Do feminismo e da arte feminista interesso-me pela sua história e desenvolvimento 
do ponto de vista da teoria e da história da arte. 
A minha primeira referência ao feminismo situa-se na memória da minha infân-
cia – as três Marias no pós-25 de Abril. A primeira feminista que li foi a Simone de 
Beauvoir, quando vivi um ano em Toulouse, em 1983, Mémoires d’une Jeune Fille 
Rangée, sobre a sua juventude. Autobiográfico. Como o meu trabalho. Curioso, nun-
ca tinha associado uma coisa à outra. Outras artistas cujo trabalho está na esfera do 
pessoal (autobiográfico) e político é a Mary Kelly e a Marjane Satrapi. Post-Partum 
Document, de Kelly, é uma reflexão sobre a maternidade e o papel da mãe no desen-
volvimento da linguagem. Satrapi vive noutra esfera, a da banda desenhada e tem 
um fantástico livro/documento, Persépolis (4 volumes) sobre o Irão e a sua transfor-
mação política deste a guerra civil em 1980. 
Interesso-me pela representação do político e da política de representação, na ques-
tão da arte feita por mulheres, citando a Rosalind Krauss. O político no discurso 
artístico não tem que representar factos, situações, mas gere processos de constru-
ções de novos significados. No entanto, se tiver de ser panfletário para a criação 
desses novos significados, não vejo qual é o problema. Actualmente um dos dogmas 
da arte é a questão do panfletário. E penso que há o mesmo dogma em relação ao 
feminismo.
O ensaio da cineasta Laura Mulvey, Visual Pleasure and Narrative Cinema publi-
cado na revista Screen, 1975, não deixa de ser um texto de reflexão mas com qual-
quer coisa de panfletário, no entanto, introduziu outros significados à imagem da 
mulher produzida pela indústria de Hollywood versus o cinema de autor, partin-
do de um novo pressuposto, a mulher como espectadora/receptora, colocando 
novas questões, novos processos e novos significados. Woman as image, man as 
bearer of the look, outra frase perturbadora, que se não é panfletária é certamen-
te um outro sound-byte que fabricou novos significados e outras perspectivas ao 
discurso artístico.
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Na sua exposição mais recente tem um livro de artista feito por si e pelas suas 
filhas. E no pequeno texto de introdução à exposição refere as bolhas espacio-
-temporais de Sloterdijk, mas a primeira ideia do livro é sobre a linguagem e 
o papel da mãe, neste caso a sua acção nesse percurso de aprendizagem.
Esse singelo livro de artista resume as minhas leituras neste último ano. As teóricas 
do movimento dos anos 70 Écriture Féminine, Luce Irigary, Julia Kristeva e Hélène 
Cixous, cruzadas com a questão do tempo e do espaço na modernidade líquida. 
A culpa foi do Fernando José Pereira, que no final de 2006 trouxe ao Porto para 
uma aula do MPAC o sociólogo espanhol Luís Castro Nogueira. Fiquei fascinada 
pelo desconforto da minha ignorância sobre o assunto. E fiz um paper sobre essa 
conferência. Gosto da ideia de bolha, de esfera que contém fluidos, memórias, pes-
soas, pensamentos, emoções. E da associação ao líquido amniótico contido na bolsa 
amniótica na barriga da mãe. A bolha como espaço de interacção dos sujeitos que 
partilham a vida, neste caso a bolha de aprendizagem da linguagem ou das lingua-
gens: a escrita e o desenho, sendo que a escrita é uma forma de desenho e o desenho 
é uma forma de escrita, que partilho com as minhas filhas.
Écriture féminine é um conceito do século XX que coloca a questão das práticas cul-
turais e artísticas dentro da problemática da diferença, ligando-as ao sentir sexual.
As feministas francesas ligadas ao pensamento pós-estruturalista opõem-se a Freud 
e a Lacan e à teoria do pai, que grosso modo diz que o desenvolvimento cultural e 
intelectual da criança opera a partir da imagem do pai. É através da jouissance do 
prazer, do contacto mãe-corpo, criança-corpo dessa fruição/prazer entre mãe e fi-
lho que a linguagem é apreendida. Como um gesto sexual, diz Kristeva. As teóricas 
da teoria da diferença sexual consideram que é necessário reformular o conceito 
de maternidade, ao contrário de Beauvoir, que recusava esse papel. Ponto. (A Or-
lan também se operou e retirou os seus órgãos reprodutivos). Repensar, reformar, é 
sempre mais difícil do que recusar, penso. Post-Partum Document, de Mary Kelly, de 
que já falámos, é sobre isso, sobre a jouissance. 
Luce Irigaray diz que todas as épocas têm uma questão central e que a nossa é a da 
diferença sexual. Foi expulsa por Lacan da Universidade de Vincennes por ques-
tionar na sua tese de doutoramento Speculum de l’autre Femme as teorias de Freud 
sobre a sexualidade feminina. La femme a des sexes un peu partout, diz Luce Irigaray 
no seu segundo livro, que tem um título brilhante: Ce sexe qui n’en est pas un. Tem 
o estigma romântico de ter sido banida pela Academia. Identifico-me mais com as 
teóricas da diferença sexual do que as feministas anglo-americanas (as do género). 
Talvez por causa da linguagem. E sobre linguagem é o livro de artista pthtm yeesp. 
A escrita permitiu a sobrevivência aos cyborgs (os negros americanos, as mulheres 
negras), diz Donna Haraway. E foi por aí que as feministas socialistas começaram, o 
direito à educação, o direito à linguagem escrita. 
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Pthtm yessp não significa nada e significa tudo. É uma frase sonora.
Alguns dos seus trabalhos mais recentes incluem o acto performativo de de-
senhar ao vivo.
Ligar o acto, o gesto, ao corpo que desenha. É o meu espectáculo de dança, como 
não sei dançar, (risos) desenho. É minha alta-performatividade no sentido em que 
exijo a mim própria um enorme esforço e treino para que o espectáculo corra bem. 
Para mim desenhar ao vivo é como a Louise Bourgeois cantar com 95 anos “Le mur-
mure de l’eau qui chante” é uma prova de memória e de esforço.
Da última, Livro para Colorir, foi produzido um vídeo e um livro de artista. O livro 
reúne desenhos de ensaio. Ensaiei como uma actriz ou uma bailarina o movimento. 
Para que o gesto não hesitasse e o desenho fluísse. Parece que consegui. Apesar da 
tensão. Livro para Colorir é um bailado a três – Triadic Ballet – ponto de encontro 
entre mim, Andy Warhol e Amadeo de Souza-Cardoso.
São performances que faço questão de documentar, de registar. São um ritual. Por 
enquanto necessito da existência de provas de que isso aconteceu... talvez futura-
mente prefira passar para um registo das indocumentáveis, para que o aconteci-
mento fique registado só na memória de quem viu. Ou talvez não volte a fazer. Ou 
só aos 95 anos. 
Estas criações distintas de mim estiveram mais ativas entre 2005 e 2007. Têm a sua vida 
e a sua carreira artística, que às vezes se cruzam com a minha. Como no caso do Alice’s 
Guest Book. A colaboração de Mary Belly consistiu em 4 screen prints de fotogramas do fil-
me Repulsion, de Polanski, e a de João Gonçalo Santos numa fotografia da série Cinzentos, 
colada com “cantos”, como se se tratasse de um álbum de fotografias de família. 
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Mary Belly, Repulsa, 5 screen shot, colagem s/ papel, 21 x 29,7 cm
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João Gonçalo Santos, S/ título, 2008, fotografia e lápis, montagem digital, 10 x 15 cm
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6.1 Coletivismo e arte: breve mapeamento
O manifesto, o coletivismo, o ativismo e a relação entre as práticas estéticas e artísticas 
e a vida quotidiana são assuntos que trespassam todo o século XX continuando em grande 
força pelo século XXI. 
Os coletivos modernistas ligados às vanguardas artísticas, ricos em manifestos e to-
madas de posições claras de rutura com o passado, estavam, de um modo geral, ligados 
ideologicamente a um “ismo”, ligação que se desvanece ao longo do século XX, desde 
o pós-Segunda Guerra Mundial, com o fim do comunismo e da Guerra Fria e com a 
queda do muro de Berlim. Os coletivos artísticos contemporâneos da pós-modernidade 
retomam um ponto de partida ideológico, não ligado a um “ismo” como os coletivos do 
modernismo, mas de defesa de uma nova subjetividade, liberdade, democracia e de de-
núncia das desigualdades sociais do sistema capitalista hegemónico e ultraliberal vigente 
na sociedade ocidental. No entanto, o coletivismo da pós-modernidade redefiniu o seu 
significado com respeito ao passado, trazendo e adaptando a sua bagagem do passado, ou 
seja, da experiência do coletivismo do modernismo.1 
Assim, o mapeamento do coletivismo ao longo do século XX começa com as van-
guardas modernistas: o Futurismo, o Dadaísmo, o Surrealismo e o Construtivismo 
Russo, entre outros, e os seus imprescindíveis manifestos. O “Manifesto Futurista”, 
proclamado em 1909 por Marinetti, bélico, fálico, apologista da beleza da guerra e da 
tecnologia e antifeminista;2 o manifesto das mulheres futuristas, 1910, de Valentine 
1. Stimson, B. & Sholette, G. (eds.), (2007). Collectivism After Modernism. The art of imagination after 1945. Minneapolis: 
University of Minnesota Press, p.13.
2. “Queremos glorificar a guerra – o único acto de limpeza do mundo –, o militarismo, o patriotismo, o acto destrutivo 
dos anarquistas, as ideias bonitas que matam e o desprezo pela mulher. Queremos destruir os museus, as bibliotecas, 
combater o moralismo, o feminismo e todos aqueles actos oportunistas e utilitários da cobardia.”, in “Manisfesto Fu-
turista”, de Filippo Tommaso Marinetti, publicado pela primeira vez no jornal francês Figaro, 20 de fevereiro de 1909. 
Tradução inglesa em Caws, M. A. (ed.) (2001). Manifesto, a century of ism. University of Nebraska Press, pp. 185-189.
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de Saint-Point,3 em resposta ao manifesto de Marinetti; o “Manifesto Dada”, 1918, de 
Tristan Tzara, subversivo, irónico e desconcertante; e o manifesto de Vladimir Tatlin “The 
Initiative Individual in the Creativity of the Collective”, de 1919,4 apelando a uma prática 
coletiva, são alguns exemplos que integram o mapa do coletivismo da vanguarda moder-
nista, densa em grupos e manifestos e que constitui a “bagagem do passado”.
Os coletivos do pós-Segunda Guerra Mundial, tais como o grupo CoBrA5 (1948-1951) 
e a Internacional Situacionista-IS (1957-1972), com o seu método e abordagem de dé-
tournement e a teoria da deriva, influenciaram as práticas dos coletivos que se seguiram: a 
contracultura americana dos anos 60 e 70 e os coletivos/ativistas antiguerra do Vietname 
(os yippies)6, o grupo Fluxus,7 coletivo simbólico da arte conceptual americana, e a desma-
terialização do objeto e a sua rematerialização no mundo das ideias; a contracultura euro-
peia, a IS e as convulsões sociais de Maio de 68 e a produção gráfica e artística subversiva 
do Atelier Populaire,8 que por sua vez influenciaram os grupos ativistas norte-americanos 
dos anos 80, e sobretudo o inevitável ACT-UP (AIDS Coalition To Unleash Power), criado 
em 1987 por Sarah Schulman, Jim Hubbard (NY) e S. Leo Chiang e Traces Wares (West 
Coast) e determinante na estética queer na prática artística dos anos 90.
O ACT UP foi um grupo de ativismo político e artístico, considerado pelos autores do 
livro Art Since 19009 o grande responsável pela estética queer do final do século XX. O 
ensaísta e crítico de arte e membro do ACT-UP Douglas Crimp foi o grande responsável 
pela teorização e introdução das questões queer no circuito intelectual e artístico quando 
3. “(...) é absurdo dividir a humanidade em homens e mulheres”, ibidem, pp. 213-216.
4. “1- A iniciativa individual é o coletor da energia para o coletivo para o conhecimento e invenção; 2- A iniciativa indi-
vidual serve de contato entre a invenção e a criatividade do coletivo.” ibidem, pp. 401.
5. Coletivo europeu ativo entre 1948 e 1951. Fundado por vários artistas – Karel Appel, Constant, Corneille, Christian 
Dotrement, Asper Jorn – o nome deriva da junção das iniciais de três cidades: Co, Copenhaga, Br, Bruxelas e A de 
Amesterdão. O seu manifesto “La Cause Était Entendue” proclama a liberdade total da cor e da forma.
6. Yippie deriva do termo hipster, aplicado por Norman Mailer no ensaio “The White Negro” (1957) para descrever um 
tipo de americano, que se interessa por jazz, cultura negra e literatura beat (Jack Kerouac, William Burroughs). Ensaio 
disponível em http://dissentmagazine.org/article/?article=877.
7. Para George Maciunas, fundador do Fluxus, a produção artística do grupo deveria ser não-comercial, antiprofissional e 
anónima. Em detrimento do ego, os artistas favoreceriam a coletividade, enquanto a arte erudita e o seu sistema seriam os 
seus alvos de ataque. Os trabalhos do Fluxus tinham tanto uma função pedagógica temporária como também poderiam 
não servir para nada. Obras e performances eram criadas com materiais simples e baratos; qualquer um poderia realizá-
-las tendo como referência as tarefas despretensiosas e banais da vida quotidiana. O Fluxus teve representações em vários 
países, entre os quais Alemanha e França. Ver mais sobre o tema em Higgins, H. (2002). Fluxus Experience. Berkeley, Los 
Angeles, Londres: University of California Press; Hors Limites. L’Art et la Vie 1952-1994. Paris: Centre Georges Pompidou.
8. Na Escola Nacional de Belas Artes de Paris e na Escola de Artes Decorativas da Sorbonne, o Atelier Populaire produziu 
cerca de 300 mil cartazes. Durante maio de 1968, estudantes, trabalhadores e artistas criaram coletivamente mais de 
350 cartazes com imagens e statements que remetiam para uma iconografia vinda das fábricas, das manifestações e da 
personificação da violência pela polícia e pelo governo de De Gaulle. Frases como “Imaginação ao Poder” e “É Proibido 
Proibir” tornaram-se icónicas e transformadoras da sociedade.
9. Foster, H., Krauss, R., Bois, Y-A, Buchloh, B. H.D. (2004). Art Since 1900. Londres: Thames & Hudson, pp. 605-611.
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publicou na revista October 43 (Winter 1987), número especial dedicado à sida, o ensaio 
“AIDS: Cultural Analysis/Cultural Activism”.10
O ACT-UP, impulsionado pela crise da sida e pela indiferença generalizada do governo 
norte-americano, foi composto por diversos grupos de artistas e ativistas com o enfoque e 
abordagem nas questões de género, raça, memória e desigualdade, como Gran Fury, Little 
Elvis, Testing the Limits, Diva TV, Gang, Fierce Pussy e Group Material, Guerilla Girls, 
que utilizaram técnicas subversivas e neossituacionistas, como o détournement. Adequa-
ram e usaram diferentes media e estratégias para cada ocasião e ação. As intervenções 
ativistas destes grupos refletem referências políticas e artísticas amplas, desde as fotomon-
tagens do dadaísta John Heartfield, aos grafismos da Pop Art e Mail Art, aos happenings 
e performances, ao graffiti, à apropriação de imagens e textos, e ao cut-up do escritor da 
geração beat William Burroughs.
A frase mais conhecida e emblemática do ACT-UP – “SILENCE=DEATH” (palavras a 
branco inscritas num fundo preto e o triângulo cor de rosa, símbolo utilizado pelos nazis 
para identificar os homossexuais nos campos de concentração) – foi aplicada e transfor-
mada como um vírus, uma marca viral difundida em diversas formas e suportes: cartazes, 
t-shirts, placards, autocolantes. 
Os cartazes das Fierce Pussy (grupo de mulheres artistas lésbicas – Zoe Leonard, Nancy 
Brooks Brody, Joy Episalla, Carrie Yamaoka – formado em 1991) e Gran Fury (modelo do 
carro Plymouth usado pela polícia de Nova Iorque) marcaram a paisagem do grafismo 
de cartazes ativistas ligados ao ACT-UP e refletem a intencionalidade da arte ativista de 
intervir e alterar a sociedade, de tornar viral o tema “esquecido” pelo governo e pelas insti-
tuições americanas, de contaminar, no sentido de alertar, os mass media com esse “vírus”, 
de reivindicar medidas urgentes e concretas ao governo norte-americano.
O statement do Group Material, do qual o artista cubano Felix Gonzalez-Torres (1957-
1996) fez parte, é esclarecedor da ligação entre arte e vida, estética e política: “manter o contro-
le sobre o nosso trabalho, direcionando nossas energias para as reivindicações das condições 
sociais em oposição às exigências do mercado da arte instituído”.11 Uma das exposições/ações 
do grupo, no início dos anos 80, People’s Choice (1981), denominada mais tarde de Arroz con 
Mango, consistiu em pedir aos vizinhos do bairro, maioritariamente hispano-americano, onde 
tinham alugado um espaço para galeria e atelier, objetos pessoais: fotografias, desenhos infan-
tis, estatuetas, bonecas, artesanato, reproduções e pinturas foram dispostos para construir uma 
narrativa de um grupo de pessoas, artistas e não-artistas, que representavam uma comunidade. 
10. O ensaio pode ser lido no livro Crimp, D. (2002). Melancholia and Moralism. Essays on AIDS and Queer Politics. 
Cambridge, Massachusetts, Londres: The MIT Press, pp. 27-42, ou na revista October 43 (Winter 1987), onde foi publi-
cado pela primeira vez.
11. Foster, H., Krauss, R., Bois, Y-A, Buchloh, B. H.D. (2004). Art Since 1900. Londres: Thames & Hudson, p. 608. Sobre o 
artista está disponível na internet um site da sua fundação: The Felix Gonzalez-Torres Foundation, http://felixgonzalez-
-torresfoundation.org, acedido em 30-01-2013.
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Na exposição AIDS Timeline, construída e pensada em 1989 para o museu de Whitney, 
contra a indiferença das instituições americanas na crise da sida, o grupo estruturou uma 
linha cronológica entre 1979 e 1989 ao longo das paredes do museu reunindo diversas 
camadas de histórias (como na instalação Arroz con Mango) da epidemia ao longo dos 10 
anos, histórias pessoais de doentes, médicos, recortes de jornais, objetos, pinturas, decla-
rações do governo, artigos de revistas, estatísticas, cartazes e objetos usados pelos ativistas.
Um dos membros mais emblemáticos do grupo foi o artista cubano Felix Gonzalez-
-Torres (1957-1996). Uma das suas obras políticas mais conhecidas, Untitled (1991), 
consistiu em disseminar/espalhar por 24 placards de publicidade em Nova Iorque uma 
fotografia a preto e branco da sua cama com duas almofadas, uma sua e outra do seu 
namorado, Ross, falecido nessa época, vítima da sida. Felix Gonzalez-Torres introduziu a 
temática da homossexualidade e da sida através da exposição pública do lugar íntimo do 
casal e, ao mesmo tempo, da sua dor pela morte do amante. Outra peça emblemática que 
revitaliza as estratégias formais dos minimalistas dos anos 60, Ross, his father, himself, é 
um monte de rebuçados coloridos empilhados num canto, cuja quantidade corresponde 
ao peso de Ross. Na Bienal de Veneza de 2007, a curadora Nancy Spector selecionou Felix 
Gonzalez-Torres para a representação (póstuma) oficial dos EUA. 
O grupo canadiano General Idea, formado em 1969 e destruído em 1994 pela sida e 
ligado ao ACT-UP, apropriou-se do icónico LOVE de Robert Indiana para o substituir 
por AIDS em diversos media. A Imagevirus (a pintura original que alterou o LOVE para 
AIDS) foi impressa em diversos formatos, cartazes, selos, papel de parede e espalhada pelo 
espaço urbano como um vírus.
Outro grupo com ligações ao ACT-UP, formado nos anos 80, que retoma e reinventa o 
feminismo dos anos 60 e 70, são as Guerrilla Girls. Formado por artistas, críticas de arte 
e ativistas que usam pseudónimos de artistas mulheres famosas, como Frida Kahlo, Käthe 
Kollwitz ou Eva Hesse, utilizam o espaço urbano como meio de mediação entre a arte e o 
público, através de cartazes humorísticos e irónicos sobre a condição da mulher de uma 
forma provocadora no sentido da desconstrução. Nas suas performances e atos públicos 
apresentam-se com máscaras de gorila como paródia e como forma de manterem o ano-
nimato. Aplicam técnicas utilizadas na publicidade e na comunicação de massas, cartazes, 
mupis, protestos de rua, inserções em jornais, livros,12 e denunciam o racismo e o sexismo 
presente na política, na arte contemporânea e na indústria cinematográfica. Um dos seus 
trabalhos mais icónicos é o cartaz de forte linguagem gráfica, de 1989, com a frase: “Do 
Women Have To Be Naked to Get into the Met. Museum? (As Mulheres Precisam de Estar 
Nuas Para Entrar no Metropolitan Museum?)”. A imagem do cartaz é uma apropriação da 
célebre pintura de Ingres, La Grande Odalisque (1814), subvertendo-a (através de détour-
12. The Guerrilla Girls’ Bedside Companion to the History of Western Art (1998). Nova Iorque: Penguin. Aborda uma 
outra visão da história da arte ocidental através de artistas mulheres, sem “os grandes mestres da pintura ocidental”.
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nement), colocando uma máscara de gorila na sensual odalisca. O cartaz informa ainda 
que menos de 3% das obras expostas na secção de arte moderna do Metropolitan Museum 
de Nova Iorque são de artistas mulheres, enquanto que 83% das obras expostas são de nus 
femininos. O cartaz realizado em 1989 foi exposto na Bienal de Veneza em 2005, quando 
o grupo comemorava os 20 anos de existência. 
Culture Jamming e prank
A Culture Jamming e o prank são formas de ativismo iniciadas nos anos 90 inseridas 
nos movimentos de antiglobalização e de anticonsumismo. As manifestações jammers 
combatem principalmente a invasão do espaço público pelas mensagens publicitárias e do 
marketing agressivo das grandes corporações. As ações da Culture Jamming e do prank são 
intervenções estéticas e comunicacionais que desconstroem, através da ironia e do humor, 
as mensagens hegemónicas da publicidade de incentivo ao consumo. 
O termo Culture Jamming foi criado em 1984 pela banda de São Francisco Negativland 
que utiliza apropriações de som e música para construir as suas áudio-colagens.13 Através 
do humor e da utilização do détournement dos situacionistas, os ativistas jammers intervêm 
na paisagem gráfica urbana dedicada às grandes marcas mundiais, retirando do contexto 
frases e imagens e dando-lhe novos significados e interpretações. O caso paradigmático é a 
alteração de dois cartazes gigantes a anunciar uma rádio californiana: a frase “Hits Happen – 
New X–100” foi modificada para: “Shit Happens – New Exxon”, referente a um dos maiores 
desastres ecológicos ocorridos da final do século XX, o acidente do navio petroleiro Exxon 
Valdez, que derramou mais de 40 milhões de litros de petróleo perto do Alasca.14
A Adbusters Media Foundation, grupo ativista canadiano, é outro paradigma de como o 
sistema absorve e devolve as técnicas dos ativistas. Referência no meio do design gráfico, a 
Abdusters, através do site e da revista, divulga e ensina técnicas da culture jamming, venden-
do online diversos materiais necessários para as intervenções de pirataria nos outdoors. Para 
outros ativistas, a Adbusters utiliza a mesma estratégia dos seus opositores, as grandes mar-
cas e as estratégias de marketing, ao criar e vender uma linha de produtos anticonsumistas.15 
13. Klein, N. (2002). No Logo. O Poder das Marcas. (P. M. Dias, Trad.). Lisboa: Relógio D’Água, p. 311. Este livro é consi-
derado fundamental para a disseminação e compreensão da Culture Jamming. Outros livros sobre o assunto citados pela 
autora de No Logo são: Rules for Radicals, de Saul Alinsky; Culture Jamming: Hacking, Slashing and Sniping in the Empire 
of Signs (1993), de Mark Dery; e Culture Jam: the Uncooling of America (1999), de Kalle Lasn.
14. Ibidem, p. 312. Este détournement foi realizado pelo grupo ativista BLF, Billboard Liberation Front, de São Francisco.
15. Naomi Klein refere o caso paradigmático da utilização das técnicas da culture jamming e da contracultura pelas 
agências de publicidade e da absorção do détournement pelo sistema de marketing das grandes corporações internacio-
nais. Um exemplo é o da agência de publicidade W&K, criada pelos designers da geração Beatnik, Dan Wieden e David 
Kennedy: utilizaram ícones e figuras centrais da contracultura nos seus anúncios, como o rosto de William Burroughs 
num minitelevisor numa campanha da Nike ou um trecho de On the Road de Jack Keroac em voz off numa campanha da 
Subaru. A campanha foi recusada pelo cliente. Outro exemplo é o da campanha da Levi’s, que contratou graffiters para 
“vandalizarem” os mupis espalhados pela cidade.
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 O prank utiliza a técnica situacionista do détournement e apropriação, mas acrescenta-
-lhe o cómico e o absurdo sob a forma de uma inesperada tarte de creme na cara. O sig-
nificado de prank, “travessuras, traquinices”, traduz as práticas do prank político inicial – 
atirar tartes de creme à cara de políticos e figuras famosas. O primeiro registo de ativismo 
prank político começou nos anos 60 com o yippie Aron Kay, que atirou tartes a Andy Wa-
rhol e à ativista conservadora e antifeminista Phyllis Schlafly.16 O prank é utilizado como 
estratégia de guerrilha para intervir nos media e na opinião pública e a “tarte” pode ter 
outras formas, como as performances do grupo Yes Men,17 que mimetizam os processos 
das empresas e dos seus CEO para os parodiar, utilizando a tática dos media para divulgar 
e disseminar as suas performances ativistas.
O grupo Critical Art Ensemble (CAE), criado em 1987, é um híbrido entre arte e ati-
vismo que atua na área da produção de livros de artista, na escrita coletiva, na apropriação 
de textos ligados ao anarquismo, feminismo, ciberativismo, situacionismo e pós-estrutu-
ralismo. Autodescrevem-se como “cinco praticantes de tática media com várias especiali-
zações, incluindo computer graphics, web design, filme e vídeo, fotografia, texto de artista, 
livro de artista e performance”.18
Os últimos trabalhos do CAE focam-se sobretudo na biotecnologia e questionam o 
domínio privado dos testes laboratoriais aos alimentos, circunscritos aos grandes labora-
tórios com ligações às grandes corporações do domínio alimentar e agrícola. Free Range 
Grain19 (2003-04) e Molecular Invasion (2002-04) são performances realizadas em espaços 
destinados à arte que se transformaram temporariamente em laboratórios de cientistas 
amadores (as artistas) para testes de organismos transgénicos e geneticamente modifica-
dos nos alimentos do nosso dia a dia. Os artistas ligados ao CAE defendem a necessidade 
de cientistas amadores, ou, neste caso, de artistas-cientistas, para reconfigurar a estratégia 
dos sistemas de conhecimento institucionalizados onde o cientista amador está livre de 
preconceitos e de paradigmas, citando e alargando a ideia de artista amador e contrabur-
guês de Barthes:
“O Amador (aquele que faz pintura, música, desporto, ciência sem espírito de mes-
tria ou competição), o Amador reconduz o seu prazer (amator: que ama e torna a 
16.Ver o ensaio sobre pranks políticos: Vanderford, Audrey, “We Can Lick the Upper Crust” – Pies as Political Pranks 
(2000), University of Oregon, disponível em: https://s3.amazonaws.com/audreywatters/pie2power.pdf, acedido em 
21-01-2013.
17. Um dos pranks dos Yes Men (Jacques Servin e Igor Vamos) foi a criação do site falso da WTO (World Trade Organi-
zation) que originou confusão entre os utilizadores com o site original, sendo os seus CEO convidados para conferências 
sobre o comércio mundial. Os Yes Men produziram dois documentários sobre o seu ativismo prank e culture jamming, 
The Yes Men (2003) e The Yes Men Fix The World (2009). Mais informação disponível em: http://yeslab.org/index.php e 
http://theyesmen.org/, acedido em 21-01-2013.
18. No site do CAE é possível ter acesso aos livros de artista do coletivo, assim como a todas as suas atividades: vídeo, 
produção gráfica, teoria, instalações, tática media e biotecnologia. www.critical-art.net/TacticalMedia.html.
19. A documentação sobre as performances Free Range Grain e Molecular Invasion está disponível respetivamente em 
www.critical- art.net/biotech/free/index.html. e www.critical-art.net/biotech/conbio/index.html.
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amar); não se trata de modo nenhum de um herói (da criação, da proeza); instala-
-se graciosamente (para nada) no significante: na matéria imediatamente definitiva 
da música, da pintura; a sua prática, vulgarmente, não comporta qualquer rubato 
(esse roubo do objecto para benefício do atributo); é – talvez venha a ser – o artista 
contraburguês”.20
Apropriando-me da frase de Tristan Tzara: o novo cientista protesta; já não investiga 
nos laboratórios, mas cria diretamente. 
O coletivismo como meio para a criação artística fez parte do meu mapeamento pes-
soal como artista, mas os quatro coletivos que fundei e a que pertenci não integram esta 
vertente da arte ativista. Dos quatros, o coletivo formado em 1995, os Sparring Partners, é 
um coletivo com preocupações e abordagens políticas e sociais, mas sem o envolvimento 
da ação da arte ativista. O mapeamento da minha prática artística integrada no coletivo 
será de seguida analisada.
20. Barthes, R. (2009). Roland Barthes por Roland Barthes. Lisboa: Edições 70, p. 65.
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6.2 A deriva e a experiência do coletivo
A experiência do coletivo e de uma prática artística coletiva começou enquanto estu-
dante da ESBAL nos anos 80 (1983/84 – 1988/89). Os três coletivos a que pertenci nessa 
época foram de curta duração mas de intensa produção e atividade, acompanhados de 
uma vida social e noturna, típica da época, com o desabrochar e o proliferar de bares e 
locais de diversão e encontro na zona do Bairro Alto, perto do Chiado, onde se situa a 
ESBAL. Esta proximidade geográfica da cidade – escola e local de diversão – facilitou a 
deslocação e de certa forma o esbater da linha entre o local de trabalho e o de diversão, 
desenhando um mapa psicogeográfico simpático e inspirador, sem necessidade de deslo-
cações e de perdas de tempo em transportes públicos, que proporcionava a deambulação 
e a deriva quotidiana no centro histórico da cidade com vista para o Tejo.
Ainda sem saber quem era Guy Debord e a Internacional Letrista,21 andava à deriva, à 
procura de mim própria e dos outros numa cidade nova e desconhecida.22 A deambula-
ção, “o andar por aí”, a deriva.
Enquanto estudante de Belas Artes, afirmávamo-nos (eu e o João Fonte Santa) como 
neo-punks e neo-dadás, através da música que ouvíamos, das roupas que vestíamos e dos 
fanzines que fazíamos. Procurávamos na cidade os sinais a que o internacional-letrista 
Ivan Chtchegolv chamou de “desejos esquecidos – jogos de imagem, excentricidade, re-
beldia, criatividade e negação”.23 
Procurávamos igualmente recuperar imagens da sociedade escondida, suprimida, 
através da deriva pela cidade, e inventar uma nova versão da vida. E esse estado desassos-
segado da vida e da arte originou a formação de coletivos com outros estudantes que, tal 
como eu e o Fonte Santa, procuravam uma outra forma de relações entre as pessoas, de 
quotidiano, de vivências e de identidades.
“As ruas pertencem ao coletivo. O coletivo é um ser em constante movimento, sempre 
inquieto, que vive, experimenta, conhece e inventa tantas coisas entre as fachadas dos 
edifícios como os indivíduos abrigados entre quatro paredes. As placas de esmalte 
brilhantes das lojas são para o coletivo uma decoração mural que tem o mesmo signi-
ficado, senão mais do que uma pintura a óleo num salão e olhada por um burguês. As 
paredes com «Proibido afixar cartazes», são como secretárias para escrever; os quios-
ques de jornais e revistas são as suas bibliotecas, os marcos de correio, os seus bronzes, 
21. No início dos anos 50, um grupo coletivo de artistas radicais e de teóricos parisienses, entre os quais Guy Debord, 
criou o grupo Internationale Lettriste (a partir de uma fratura com o Letrismo inicial de Isidore Isou). Próximo das 
teorias marxistas, do dadaísmo, do niilismo e do anarquismo, define e cria o esqueleto do que será mais tarde a Inter-
national Situacionista. 
22. 12º ano da área das artes realizado no Liceu Alves Martins, Viseu. Cheguei a Lisboa para ingressar na ESBAL, em 
setembro de 1983, depois de ter vivido durante 10 meses em Toulouse, França.
23. Greil, M. (2002). The Long Walk of the Situacionist International. In T. McDonough (ed.). Guy Debord and the Situ-
ationist International. Cambridge, Londres: The MIT Press, p. 4.
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os bancos de rua o mobiliário de quarto de dormir e a esplanada do café a sacada da 
janela de onde pode vigiar a sua casa. (...) A rua, mais do que qualquer outro lugar, 
apresenta-se aqui como o interior familiar e mobilado das massas.”24
Não é tema central desta investigação a questão do ativismo em arte, da arte política 
e dos seus coletivos. Mas, ao traçar o meu mapeamento artístico e fazer a análise do meu 
trabalho de uma forma retrospetiva, houve um cruzamento, uma interseção, com o assun-
to que requer uma abordagem, não comparativa com a minha prática do coletivismo, mas 
de compreensão do contexto histórico e de registo de memória de um passado recente que 
está neste preciso tempo da minha investigação na ordem do dia, com a crise do capitalis-
mo e do ultraliberalismo. De novo, as performances de rua, as manifestações, a ocupação 
do espaço público, a desobediência civil, a interconexão dos movimentos e grupos ligados 
em rede no espaço virtual, o carácter rizomático25 da partilha de informação que combina 
estratégias de ocupação de locais públicos em simultâneo em locais distintos do planeta, 
como o movimento Ocupy (influência do movimento Primavera Árabe), protestando as-
sim, contra a desigualdade social e económica provocada pelo sistema financeiro supor-
tado pelas hegemónicas corporações empresariais e financeiras, elas próprias igualmente 
conectadas em rede no espaço virtual e rizomático.
Quer dizer que, ao mapear e analisar o meu percurso artístico, cruzei-me com o coleti-
vismo e com o ativismo em arte e fui levada num processo rizomático. A partir dos fanzi-
nes punks de A Vaca que Veio do Espaço e do conceito DiY Culture – “faça você mesmo”, 
inerente à edição de autor e publicações alternativas e ao punk – das apropriações dos 
Sparring Partners, do absurdo concerto alternativo organizado pelo Vanadium 175, depa-
ro-me com a prática subversiva do détournement e da teoria da deriva dos situacionistas 
e de como isso está ligado aos coletivos da contracultura dos anos 60 e 70: do sit in,26 das 
24. Benjamin, W. (1989). “Le Flâneur”, in Paris Capitale du XIX Siècle. Le Livre des Passages. (J. Lacoste, Trad.). Paris: Les 
Éditions du Cerf, pp. 421-22. Tradução livre da autora.
O termo “flânerie” significa perder tempo e foi utilizado no século XIX para definir um estado e uma forma de vida. 
Charles Baudelaire descreve flâneur como “um observador apaixonado, eleger o domicílio no meio da multidão, no in-
constante, no movimento, no fugitivo e no infinito, constitui um imenso gozo. Estar fora de casa e, no entanto, sentir-se 
em todo o lado em casa, ver o mundo, estar no centro do mundo, e permanecer escondido do mundo, tais são os praze-
res destes espíritos independentes, apaixonados, imparciais que a língua apenas pode definir de um modo imperfeito” in 
O pintor da Vida Moderna (1993). (T. Cruz, Trad.). Lisboa: Vega, p. 18.
Walter Benjamin no seu ensaio sobre Baudelaire, Charles Baudelaire: A Lyric Poet in the Era of Hight Capitalism, descreve 
o flâneur como a figura essencial do moderno e urbano espetador, um detetive amador e um investigador da cidade. 
Para Benjamin a morte do flâneur simboliza a alienação da cidade e do capitalismo e a vitória da sociedade de consumo 
e do capitalismo.
25. Noção de rizoma de Gilles Deleuze e Félix Guatari: um rizoma “conecta um ponto qualquer com outro ponto 
qualquer e cada um dos seus traços não remete necessariamente a traços da mesma natureza; ele põe em jogo regimes 
de signos muito diferentes, inclusive estados de não-signos. O rizoma não se deixa reconduzir nem ao Uno nem ao 
múltiplo”. Deleuze, G. & Guattari, F. (1980). Capitalism et Schizophrénie. Paris: Les Éditions de Minuit, ver capítulo 1, 
“Introduction. Rhizome”, pp. 9-37.
26. Sit in, forma não-violenta de ação direta para reivindicar, alertar, protestar sobre um assunto normalmente social e 
político. Ocupação de espaço público. 
174
6. Coletivismo e deriva
influências das fotomontagens do dadaísta John Heartfield, ao ready-made de Duchamp, 
às apropriações e manipulações neo-situacionistas, às apropriações de Barbara Kruger, ao 
punk e ao neoísmo27 de Jamie Reid (o designer das capas, flyers e cartazes dos Sex Pistols) e 
de Malcolm MacLaren, ao Culture Jamming, às apropriações sonoras dos Negativland, ao 
ACT-UP e seus grupos satélites (Group Material, Fierce Pussy, Guerrilla Girls), às práticas 
prank – guerrilha simbólica com o humor e o disparate absurdo como técnica (Ocupy 
Moviment, Anonymous, Adbusters Media Foundation, Critical Art Ensemble (CAE) –, 
ao movimento híbrido entre arte, ativismo político e edição de livros do Bureau d’Études 
e do Yomango, grupo de Barcelona que ensina técnicas de roubo nas lojas das grandes 
corporações de consumo. 
São coletivos ligados pelas redes de comunicação virtuais que partilham a luta contra 
o sistema neoliberal e a luta pela democracia com estratégias híbridas de arte e ativismo, 
através de apropriações de intervenções humorísticas nos painéis de publicidade, ocupa-
ções, projetos site-specific, performances, teatro de rua, com influências e derivações das 
técnicas dadaístas, situacionistas, anarquistas e do pensamento dos filósofos pós-estrutu-
ralistas. 
A frase “O novo artista protesta, já não pinta, mas cria diretamente”, de Tristan Tzara no 
manifesto Dada,28 em 1918; a afirmação de que a arte se conecta com a vida e as transfor-
mações político-sociais (e também artísticas, em efeito boomerang) que daí podem ocor-
rer, de Vladimir Tatlin, no seu manifesto de 1919,29 e a noção de escultura social de Joseph 
Beuys, que afirma que “a prática artística é uma continuidade de ativismo e que todas as 
pessoas são artistas e as ideias [são] ‘materiais invisíveis’ que podem e devem ser utilizadas 
por todos”,30 definem uma nova subjetividade da arte e do artista.
A morte do autor anunciada por Barthes e certificada por Foucault31 encontra eco nas 
práticas do coletivismo, o que significa agir no campo da transversalidade, produzir for-
mas de subjetividade, trabalhar com a cooperação e interconexões múltiplas, fluidas e 
mutáveis, num constante, inacabado e imperfeito processo. 
Imperfeitos e mutáveis, os coletivos a que pertenci, sobretudo os dois com mais ex-
pressão, A Vaca que Veio do Espaço e os Sparring Partners, são coletivos não relacionados 
com a arte ativista mas com a arte política, na subtil diferenciação definida por Lucy R. 
Lippard:
27. O neoísmo é uma paródia aos “ismos”. Refere a prática de ativismo artístico e político da culture jamming e do prank, 
utilização de détournement, apropriação, humor e ironia nas ações interventivas e nas performances.
28. Disponível em www.391.org/manifestos/19180323tristantzara_dadamanifesto.htm, acedido a 12-01-2013 e também 
no livro Caws, M. A. (ed.) (2001). Manifesto, a century of ism. University Nebraska Press, pp. 297-304.
29. Tatlin, V. The Initiative Individual in The Creativity of the Collective. In Caws, M. A. (ed.) (2001). Manifesto, a cen-
tury of ism. University of Nebraska Press, p. 401.
30. Bishop, C. (2005). Installation Art: A Critical History. Nova Iorque: Routledge, p. 105. Tradução livre da autora.
31. Referência ao ensaio “A morte do autor” (1968) de Roland Barthes e célebre comunicação de Michel Foucault, 
“O que é um autor” (1969).
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“o artista político é alguém cujos assuntos, e de vez em quando os contextos, refle-
tem assuntos sociais, geralmente de uma forma irónica. Embora ‘artistas políticos’ 
e ‘ativistas’ sejam, frequentemente as mesmas pessoas, a arte política tende a ser 
socialmente preocupada enquanto que a arte ativista tende a ser socialmente envol-
vida”.32 
A obra artística, quer a produzida individualmente, quer a produzida coletivamente, 
reflete essa preocupação social com uma abordagem irónica e/ou satírica, mas não inter-
vencionista, da arte de transformar e alterar pela ação o mundo ou pelo menos a perceção 
do mundo, o que comummente se chama de “o estado das coisas”.
Essa visão satírica e irónica de assuntos sociais é o traço comum que sustenta, atravessa 
(mas não unifica, tal como o rizoma) a minha produção artística, tanto a individual como 
a coletiva, e a obra gráfica realizada nos anos 90 como ilustradora, sobretudo a chamada 
ilustração editorial, realizada num espaço de tempo bem definido e que abordarei e anali-
sarei em detalhe no capítulo: “Obra gráfica: ilustração editorial”.
32. Lippard, L. R. Trojan Horses: Activist Art and Power. In Wallis, B. (ed.), (1984). Art After Modernism: Rethinking 
Representation. Boston: New Museum of Contemporary Art, p. 349. tradução livre da autora.
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6.3 Anos 80:  Vanadium 175,  A Vaca que Veio do Espaço, 
K4 Quadrado Azul
O grupo, o coletivo, o coletivismo em arte, é uma constante no meu processo artístico. 
Um dos primeiros coletivos a que pertenci e que fundei foi A Vaca Que Veio do Espaço, 
um coletivo artístico dedicado à produção e edição de fanzines de banda desenhada, ilus-
tração, desenhos, textos e statements. 
Criado no final de 1986 por três estudantes das Belas Artes de Lisboa – Alice Geiri-
nhas, João Fonte Santa e José da Fonseca – dedicou-se ativamente à produção de fanzines 
e exposições durante 1987 e terminou em 1988. Sobre ele farei uma análise e descrição em 
detalhe no capítulo “A prática do coletivo: A Vaca que Veio do Espaço”.
O outro coletivo dedicado às artes plásticas e música, e anterior a A Vaca Que Veio do 
Espaço, o Vanadium 175,33 teve uma duração ainda mais curta, que se resumiu a pensar, 
produzir e realizar uma exposição e dois concertos. Os membros do Vanadium 175 eram 
Alice Geirinhas, João Fonte Santa, João Garcia Miguel (Jonas) e Daniel Blaufuks. O Vana-
dium 175 durou três ou quatro meses e organizou dois concertos, com o Daniel Blaufucks 
à frente da produção. O primeiro concerto teve lugar no Solar da Cruz Vermelha, Massa-
relos, Porto, a 2 de agosto de 1986, com atuação prevista das bandas Linha Geral, Gurus, 
Iconoclastas Paraplégicos, Pippermint twist, Pop Dell’Arte e Os Cães a Morte e o Desejo, mas 
só atuaram os Pop Dell’Arte e Os Cães a Morte e o Desejo. Foi feita uma gravação ao vivo em 
cassetes, que nunca chegou a ser comercializada.34 O outro concerto organizado pelo coleti-
vo, agendado e noticiado no jornal Blitz, estava marcado para a Caixa Económica Operária 
em Lisboa, mas provavelmente não se realizou.35 No campo das artes plásticas, o Vanadium 
175 organizou uma exposição na sala de exposições temporárias do Museu Grão Vasco, em 
Viseu. A exposição tinha trabalhos de João Fonte Santa, João Garcia Miguel, José da Fonseca 
e Alice Geirinhas. Eram sobretudo trabalhos escolares realizados enquanto estudantes na 
Escola de Belas Artes de Lisboa. Não há registo fotográfico desta exposição.
33. O nome do coletivo é o nome de uma liga metálica de chaves de fendas. Foi encontrado ao acaso durante uma reu-
nião/encontro do grupo: um de nós tinha uma chave de fendas na mão e leu o que estava impresso na parte metálica do 
objeto: Vanadium 175, e assim ficou o nome do grupo.
34. Durante esta investigação concluiu-se que os elementos da banda Os Cães a Morte e o Desejo (mais tarde chamados 
de Cães Vadios) tiveram conhecimento das cassetes e da morada do organizador através de uma notícia de jornal (en-
contrei dois recorte sem data, provavelmente do jornal Blitz, que publicita a venda das cassetes após o concerto realizado 
a 2 de Agosto) e exigiram a entrega da cassete matriz e das outras cassetes gravadas sem grande qualidade num processo 
rudimentar e caseiro, sem a autorização dos músicos. Num site dedicado à música pop portuguesa dos anos 80, este foi 
o primeiro concerto dos Cães Vadios, aliás Os Cães a Morte e o Desejo. http://anos80.no.sapo.pt/caesvadios.htm, acedido 
em 10-01-13.
35. Daniel Blaufuks considera que provavelmente não se realizou o concerto em Lisboa devido à confusão com as cas-
setes. Dado que nenhum elemento do Vanadium 175 se recorda do concerto previsto na Caixa Económica Operária em 
Lisboa, concluiu-se que não chegou a acontecer.
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Apesar da curta duração do Vanadium 175,36 este é o coletivo que é ponto de partida 
para a minha experiência na prática artística do coletivismo e o primeiro de todos a que 
pertenci: A Vaca Que Veio do Espaço, K4 Quadrado Azul e Sparring Partners.
O outro coletivo dedicado às artes plásticas e música foram os K4 Quadrado Azul, 
iniciado após o fim da A Vaca Que Veio do Espaço e das edições de fanzines. O grupo era 
composto por Alice Geirinhas e João Garcia Miguel.
A minha colaboração/participação nesse coletivo resumiu-se a uma exposição num 
bar em Sevilha em 1989. As peças que apresentei eram esculturas de parede feitas em 
chapa de flandres, recortadas à tesoura e rebitadas, sobre as quais pintava elementos geo-
métricos. Foram as últimas peças escultóricas que realizei e refletem a minha formação, a 
licenciatura em escultura pela Escola de Belas Artes de Lisboa.37 
36. Segundo João Fonte Santa, o coletivo terminou devido ao caso das cassetes piratas e porque Jonas (João Garcia Mi-
guel) retocou, pintou por cima, uma das suas pinturas sem o seu consentimento.
37. Participo em duas exposições coletivas de alunos finalistas da ESBAL: Novas Cores Outros Volumes, 1988, no Palácio 
do Egipto, Oeiras; Jovem Escultura Portuguesa, 1989, Aveiro.
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6.4. O coletivo Sparring Partners: alicerces e história
O coletivo de artistas Sparring Partners foi constituído em 1995 por Alice Geirinhas, 
João Fonte Santa e Pedro Amaral. Produziram as suas primeiras obras para a exposição 
Low, que inaugurou quer a atividade do grupo, quer o segundo espaço da associação de 
artistas Zé dos Bois (ZDB), no Largo Stephens, em dezembro de 1995. 
A última exposição decorreu na galeria 3+1 Arte Contemporânea, em Lisboa, 2010. 
A curadora, Rita Sobreiro, intitulou-a de Commodities, numa clara citação à commodity 
art38 e escreveu o único texto existente até à data sobre o coletivo, em que resume a sua 
atividade ao longo de 15 anos. Como o considero um documento único, transcrevo-o na 
sua quase totalidade:39
I. A história:
Os Sparring Partners são um colectivo de artistas formado por Alice Geirinhas, João 
Fonte Santa e Pedro Amaral. Amigos, colegas na área da ilustração (1), companhei-
ros de ideias e estéticas comuns, decidiram criar este projecto colectivo – paralelo 
às suas carreiras artísticas individuais – em 1995, na sequência de uma colaboração 
entre Pedro Amaral e João Fonte Santa para um stand na Feira do Livro de Lisboa. À 
vontade de trabalhar em conjunto não foi alheia também uma necessidade sentida 
pelos três artistas de contrariar o individualismo da década anterior.
Em 1995 apresentaram então a sua primeira individual – “Low” – na Galeria Zé dos 
Bois, inaugurando o espaço que esta associação ocupou na Rua de São Paulo, em 
Lisboa. Para a exposição o trio criou obras caracterizadas tecnicamente pelo uso 
do stencil e tintas industriais, incluindo a tinta em spray geralmente associada ao 
grafitti, e conceptualmente pelo recurso a imagens retiradas dos media, esvaziadas 
do seu sentido original por um processo de escolha quase aleatório. Diziam numa 
entrevista da época que “a ideia era fazer peças sobre a histeria dos media, aprovei-
tando as imagens que são o lixo deles” (2). Obras como I’ll love you until June, I’ll 
fuck you until November ou Happiness of Mice são alguns exemplos. 
Seguiram participando em exposições colectivas a convite de companheiros de ge-
ração (ou de vocação), como Paulo Mendes, que em 1996 comissaria Zapping Ecs-
tasy no CAPC (Coimbra). O statement desta exposição coadunava-se na perfeição 
com o próprio processo dos Sparring Partners. Dizia-se então que “a multidiscipli-
nariedade, a criação conjunta, a confrontação de meios é o caminho a seguir. A arte 
deve ser impura”.
38. Termo da história da arte que designa um grupo de artistas nova-iorquinos dos anos 80. O assunto é tratado no 
capítulo seguinte “Commodity art”.
39. Pode ler-se o texto na íntegra no site da galeria: www.3m1arte.com/3mais1/press/Texto%20sala_Sparring%20Part-
ners.pdf, acedido em 10-09-2012.
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No ano seguinte, participaram na exposição “Anatomias Contemporâneas”, hoje 
consensualmente apontada como marco crucial na historiografia da arte contempo-
rânea portuguesa. Comissariada por Paulo Cunha e Silva e Paulo Mendes, esta mos-
tra reunia artistas de diversas gerações, incluindo nomes consagrados como Paula 
Rego, Helena Almeida, Alberto Carneiro, Julião Sarmento ou Pedro Cabrita Reis. 
Questionava-se aqui o conceito de corpo – temática tão cara aos anos 90 – de uma 
forma sistemática e altamente estruturada em torno de dois eixos principais: corpo 
sem órgãos (à maneira de Artaud) e corpo com órgãos. Os Sparring integraram o 
núcleo “Força/Poder” com a enorme tela Low que representa um torso hipermus-
culado em escala de cinzentos. Em 2001 confrontaram um outro trio – os Tone 
Scientists (Rui Toscano, Rui Valério e Carlos Roque) – no CAPC.
Colaborando de forma menos presencial e mais através de “instruções”, produzi-
ram dois conjuntos de obras: Leading Silver Alternative #1, #2, #3 deveriam ser 
três telas com o mesmo formato pintadas apenas com a cor cinzento prata, ex-
plorando efeitos ópticos, o que acontece em duas delas; mas a menina do grupo 
decidiu ser mais arisca e acrescentou um padrão laranja. Para o outro conjunto, 
cada um dos três artistas deveria produzir uma obra de autoria individual que 
abordasse o colectivo. Alice Geirinhas representou o “João Fonte Santa à espera 
do professor de desenho”, na Faculdade de Belas Artes ao lado de um caixote do 
lixo para onde iam os trabalhos indesejados; Pedro Amaral fez duas telas: uma 
representando a artista Eva Hesse e outra representando o revolucionário Andreas 
Baader; João Fonte Santa resolveu clarificar as coisas com uma chapa espelhada 
ondulada (por isso reflectora e deformadora) onde se lê a definição da expressão 
“Sparring Partners”. No mesmo ano participaram na exposição “Círculo F”, tam-
bém no CAPC, comissariada por Vítor Diniz, ao lado de nomes internacional-
mente consagrados como Mariko Mori ou Sam Taylor-Wood e apresentaram-se 
como curadores na mostra “The Sparring Partners Academy Art Collection”, na 
Zé dos Bois. Esta sátira ao coleccionismo de arte nacional contou com a consul-
toria (é essa a expressão usada pelos próprios) de Pedro Cabral Santo e reunia um 
“grupo heterogéneo de activistas plásticos”, desde nomes dos anos 80 (alguns do 
Homeostéticos) até artistas em início de carreira como Isabel Carvalho, Eduardo 
Matos ou João Onofre. Pretendia-se nesta exposição indagar “a estética mutante 
caracterizadora do discurso artístico pós-contemporâneo”, perguntando: “Quem 
somos? De onde vimos? Para onde vamos?”
2002 é tempo de antologia de iniciativa própria. Numa casa devoluta no Largo do 
Mercado do Chão do Loureiro, os Sparring Partners reuniram o seu corpo de tra-
balho sob o título, diríamos emblemático, “Thieves Like Us”. No ano seguinte foram 
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convidados por António Olaio a participar na colectiva “Coimbra C”, no CAPC. 
Girando a exposição em torno da própria cidade, foi-lhes proposto trabalhar sobre 
a Praça da República, local de encontro e confraternização dos estudantes coim-
brenses. Partindo do espírito alegre, por (tantas) vezes regado a álcool, associado 
ao estilo de vida académico, os Sparring Partners pintaram telas coloridas, quase 
psicadélicas, que lembram pormenores de bandas desenhadas como a do Surfista 
Prateado.
Em 2004 o trio quis dizer que morreu. Na ZDB, integrando a exposição “Correi 
lágrimas minhas, disse o polícia”, apresentam “Sparring Partners Are Dead”, uma 
instalação que lembra uma câmara fúnebre, com três telas retratando os três artis-
tas em perfil-silhueta e um lanchinho de “space-cakes” para animar os amigos que 
vieram ao velório.
Intercaladas com a participação na exposição “Toxic – O discurso do excesso”, no 
Hangar K7 da Fundição de Oeiras (2005), as seguintes aparições dos Sparring se-
riam novas tentativas de morrer: “Sparring Partners Are Dead” em versão perfor-
mance no bar Purex, em Lisboa, que incluía uma imperdível Alice Geirinhas vestida 
de noiva (2006) e, passados quatro anos, nova apresentação da instalação a convite 
de Miguel Amado para a exposição “Tudo o que é sólido dissolve-se no ar...”, no 
Museu Berardo, desta feita com uma jarra de flores em lugar do “lanche”, pois havia 
que manter a seriedade institucional.
Os Sparring Partners não conseguem morrer. A sala que Miguel Amado lhes dedi-
cou na dita exposição até poderia parecer uma homenagem póstuma, uma cerimó-
nia de trasladação do corpo para o panteão, mas o curador “passou-lhes a perna” e 
ressuscitou-os, comissionando logo a seguir novas obras do trio para a exposição “A 
Filosofia do Dinheiro”, Museu da Cidade, Lisboa.
 
II. O nome do colectivo
II.1. Definição: Sparring Partners é uma expressão utilizada no boxe e noutros des-
portos de combate para designar os parceiros de treino, uma espécie de adversários 
amigáveis. O termo pode também ser usado para identificar uma pessoa com quem 
regularmente se tem discussões amigáveis. Quando questionados acerca da escolha 
do nome para o colectivo por Célia Quico, em entrevista ao JL, Alice Geirinhas, João 
Fonte Santa e Pedro Amaral explicaram: os sparring partners “são os indivíduos 
que tipos como o Mike Tyson têm para treinar. O papel deles é apanhar porrada.” A 
jornalista retorquiu: “E vocês são os sparring partners da arte em Portugal? Os sacos 
de porrada?” Resposta: “Sim, mas temos cabedal para isso”.
II.2. Uma leitura possível: Perdedores profissionais? Ao baixar as expectativas, as-
sumindo-se como perdedores antes mesmo de entrarem em combate, o colectivo 
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permite-se toda a liberdade criativa e experimental. Tal como muitos pugilistas ini-
ciam a sua carreira como sparring, os três artistas encontram aqui um campo de 
experimentação e discussão que enriquece os seus percursos individuais. Não se 
tendo nada a perder, tem-se tudo a ganhar e eles ganham na soma das partes com 
o todo.(…)”
(1) Os três fizeram ilustrações para o jornal Combate, por exemplo.
(2) Entrevista de Célia Quico, Jornal de Artes e Letras, 6 Dezembro 1995.
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6.5 Commodity art
O título da exposição indica uma associação a um termo da história da arte para de-
signar um grupo de artistas nova-iorquinos que emergiram no mundo da arte na segunda 
metade da década de 80: os neogeo. Agrupados em dois grupos próximos e conectados 
entre eles, mas diferenciados, o neogeo e o commodity art refletiam, tal como nos movi-
mentos dos anos 60, a Pop art e o Minimalismo, uma recusa da noção tradicional de com-
posição artística, utilizando em parte o modo de produção em série (no sentido de seria-
lismo), como as pinturas-serigrafias de Warhol e as esculturas-unidades de Donald Judd. 
Foram influenciados pelas teorias pós-estruturalista e neomarxista, sobretudo a partir 
das leituras da teoria dos simulacros de Jean Baudrillard. Para Baudrillard os mass media 
tinham substituído a realidade através das imagens que imitavam o real – os simulacros. 
As simulações tornaram-se mais reais (ou hiperreais) do que a realidade e delas não havia 
fuga possível.
Walter Benjamim no seu ensaio “A Obra de Arte na Era da sua Reprodutibilidade Téc-
nica” fala da morte anunciada da aura da obra de arte, entendida como “aqui e agora” da 
obra de arte que lhe confere autenticidade e unicidade. Destruída pela multiplicação das 
reproduções40 é transferida para mercadorias fetiches e para o artista-estrela, sendo Wa-
rhol o artista expoente da deslocação da aura. “Algumas empresas estavam interessadas 
em comprar a minha aura”, escreve Warhol em The Philosophy of Andy Warhol (1975)41 
“Os artistas commodities parecem aceitar o facto de que foram apanhados na socie-
dade de consumo e fazem arte apenas ‘comprando’ imagens e artefactos existentes. E de 
uma certa maneira simulando a arte. Mas a sua atitude para os objetos de consumo é 
mais ampla e ambígua. Não é claro se é uma atitude de cumplicidade ou de transgressão. 
Estes artistas fetichizaram as mercadorias como Warhol fez, ou desconstruíram como 
Kruger?”42 
A um dos grupos pertenciam os artistas Ashley Bickerton, Jeff Koons, Haim Steinbach, 
Meyer Vaisman, com uma linguagem artística e apropriações ligadas à sociedade de con-
sumo e a todo um alfabeto de mercadorias, de produtos, de objetos. Foram influenciados 
por Marcel Duchamp (ready-mades) e pela pop art, sobretudo pelo ícone pop Andy Wa-
rhol (caixas Brilho, sopas Campbell’s, repetição serigráfica), e também pela desconstrução 
40. Benjamin, W. A Obra de Arte na Era da sua Reprodutibilidade Técnica. In Sobre Arte Técnica, Linguagem e Política 
(1992). Lisboa: Relógio D’Água, p. 79.
41. Foster, H., Krauss, R., Bois, Y-A., Buchloh, B. H. D. (2004). Endgame. Reference and Simulation in Recent Painting 
and Sculpture opens in Boston: as some artist play on the collapse of sculpture into commodities, others underscore the 
prominence of design and display. Art Since 1900. Londres: Thames & Hudson, p. 600.
42. Sandler, I. (1996). Art of the Postmodern Era: from the late 1960s to the early 1990s. Nova Iorque: Harper Collins 
Publishers, p. 484.
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das imagens de Barbara Kruger e pela escultura minimal. Daí o modelo de colocar em pra-
teleiras e em vitrines os produtos e mercadorias, uma combinação entre a pop art e a arte 
minimal, formando desse modo uma amálgama entre a arte conceptual, pop e minimal, 
acrescentando ainda a ideia de desconstrução. Consequentemente as obras destes artistas 
estão mais ligadas à commodity do que ao neogeo, do onde advém o termo commodity art.
O segundo grupo neogeo, formado por Peter Halley e Allan McCollum, simulava a 
pintura geométrica modernista e apropriou-se dela, fazendo também uma aproximação 
à Op Art. Os trabalhos destes artistas neogeo estavam relacionados com a sociedade de 
consumo devido ao modo da apropriação da abstração geométrica da história da pintura e 
de a tratarem como uma mercadoria, cujo valor foi estabelecido pelos museus, academias 
e pelo próprio mercado de arte.
Os trabalhos-mercadorias dos artistas commodities “colocam o espectador na posição 
de consumidor-comprador, o especialista em arte como um fetiche signo-mercadoria e 
celebram a ideia da nossa ‘paixão pelos códigos do consumismo’ (Baudrillard) substituin-
do todos os outros valores – valor-uso, valor estético, etc.”43 e utilizando e recolocando o 
ready-made no estatuto do produto de consumo (e objeto de desejo). A celebração dos 
códigos de consumo e a sua recontextualização foram uma das estratégias do grupo Spar-
ring Partners.
43. Foster, H., Krauss, R., Bois, Y-A., Buchloh, B. H. D. (2004). “Endgame. Reference and Simulation in Recent Painting 
and Sculpture” opens in Boston: as some artist play on the collapse of sculpture into commodities, others underscore the 
prominence of design and display, Art Since 1900. Londres: Thames & Hudson, p. 601.
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6.6. Sparring Partners foram às compras
Nos Sparring Partners há, por um lado, uma intenção de desconstrução de análise críti-
ca à sociedade de consumo capitalista e, por outro, uma apetência pela fetichização não de 
objetos, mas de imagens e da sua repetição em série (obras de 1995). As obras dos artistas 
pop e commodities (Warhol e Koons) eram comentadas e discutidas pelo coletivo, assim 
como as obras dos artistas da Young British Artists, que emergiram no final dos anos 80 e 
que continuaram na linha da transferência da aura da obra de arte, entretanto perdida na 
sociedade capitalista moderna (Benjamim) para a campanha publicitária do produto, que 
de certa forma é o substituto contemporâneo da aura artística. 
Há uma coexistência temporal curiosa entre o início do coletivo (1995) e a exposição 
Life-Live44 (1996) dos artistas britânicos emergentes da época, a chamada Young British 
Artists, com os quais partilhávamos a ideia de criar pontes entre a arte e a vida e apagar 
as fronteiras entre a arte e o resto do mundo, como o slogan de Gilbert e de George, “ART 
for ALL”.
Partilhávamos essa ideia e a ideia de interdisciplinaridade, mas a arte produzida pelos 
Sparrings, não recusava, nem recusa, a gramática do formalismo, nem a experiência de 
novos suportes para essa aproximação entre arte e a vida. 
A pintura era pintura: tela engradada, e a superfície onde atuávamos era uma superfície 
delimitada pelo material em si. A transgressão seria na mistura e remistura de técnicas 
(também formalistas) retiradas da low art (stencil) e na apropriação de imagens retiradas 
dos meios populares de comunicação. 
A interdisciplinaridade nos Sparring não era só uma ideia das teorias pós- estruturalis-
tas, nós representávamos na geração de artistas dos anos 90 a personificação da interdis-
ciplinaridade: vínhamos da banda desenhada (marginal e da autoedição) e da ilustração 
de imprensa, de um certo género de ilustração de imprensa, de matriz lowbrow,45 densa e 
violenta no traço e cores, mais americana (Charles Burns, Gary Panter) e menos franco-
-belga (Loustal). 
O termo interdisciplinaridade surge nos anos 80 através dos autores/teóricos do pós-
-estruturalismo Roland Barthes, Jacques Derrida e Michel Foucault, que suspeitavam da 
44. Live/Life. A cena artística no Reino Unido em 1996. Novas aventuras, Vol I e II (1997) edição portuguesa. Lisboa: 
Centro Cultural de Belém, Ministério da Cultura e British Council, p. 15.
45. Lowbrow ou Surrealismo Pop é uma designação de um movimento underground que surgiu na costa Leste dos EUA 
(Los Angeles e São Francisco) nos anos 70. Visual e gráfico, o movimento remistura banda desenhada underground, mú-
sica punk, street art e outras subculturas urbanas. Os objetos artísticos lowbrow podem ser desenho, pintura, brinque-
dos. Os artistas Clayton Brothers, Mark Ryden, Camille Rose Garcia e Gary Baseman, são, entre outros, representativos 
do movimento, assim como a revista Juxtapoz e a galeria de arte La Luz de Jesus.
Lowbrow é também título de um ensaio de Levine (1988) sobre a alta e baixa cultura: Highbrow/Lowbrow. The Emergence 
of Cultural Hierarchy in American. Cambridge, Mass.: Harvard University Press.
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divisão e da hierarquização das formas de arte e de uma imposição institucional. “Essa noção 
continuou nos anos 90, no discurso artístico pós-colonial feito a partir dessa mesma des-
construção pós estruturalista no contexto político da descolonização – a desconstrução 
de ideias duais como Primeiro Mundo e Terceiro Mundo, centro e periferia, Ocidente e 
Oriente e o surgimento de uma arte relacionada com Identidade e noções de hibridismo”.46
Não é tema de reflexão desta investigação o lugar na história dos Sparrings Partners na 
arte portuguesa e dos artistas que compuseram o coletivo, porém é na identidade híbrida 
e na personalização da interdisciplinaridade, no equilíbrio/desequilíbrio, no quase que é 
mas não é, que reside e resiste a obra dos Sparring Partners.
46. Foster, H., Krauss, R., Bois, Y-A., Buchloh, B. H.D. (2004). Interdisciplinarity. Art Since 1900. Londres: Thames & 
Hudson, p. 627. Tradução livre da autora.
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6.7 Sparring Partners: o efeito reverberatório
Nesta dissertação sobre a prática artística, a introdução da questão do coletivismo co-
loca-se ao nível da experiência na prática artística e da contaminação e contágio entre as 
práticas individuais e a prática coletiva. 
Por exemplo, interpelados por mim sobre a questão, Pedro Amaral e João Fonte Santa, 
membros do coletivo referido, responderam do seguinte modo.
Alice Geirinhas – De que forma a experiência do coletivo artístico influen-
ciou/contaminou a tua prática artística? A correspondência da contaminação 
fez-se só num sentido, artista-coletivo ou em ambos, artista-coletivo e coleti-
vo-artista? De que forma? (exemplos concretos, obras e datas se for o caso)47 
Pedro Amaral – Bom assim em termos genéricos e no meu caso a contaminação 
Colectivo-Artista foi muito grande na exposição “Low” e acabou por marcar muito 
a produção de pintura que se seguiu (apropriação de imagens remistura, descontex-
tualização, etc.).
Depois sempre vi o resto mais como laboratório mas também as experiências poste-
riores no campo da abstração também me levaram a tentar coisas não tão concretas 
no meu trabalho.
Acho que me deixei mais contaminar do que contaminei...
João Fonte Santa – É óbvio que houve uma “contaminação” em ambos os sentidos, 
exemplos concretos é que são mais difíceis de arranjar tendo em conta que o grosso 
do trabalho do colectivo foi produzido quase há vinte anos. Tecnicamente parece-
-me que a questão mais importante terá passado por uma desenvoltura na recolha, 
manipulação e recontextualição de imagens dos mass media... algo que já era prati-
cado havia bastantes anos nas artes plásticas ocidentais.
Vou pensar mais sobre o assunto se me ocorrer mais alguma coisa digo-te.
Ambos os artistas consideram que o contágio da experiência da prática artística cir-
culou nos dois sentidos: as práticas individuais influenciaram o coletivo e a prática do 
coletivo, as individuais.
Apontam a apropriação e recontextualização de imagens retiradas dos mass media 
como um dos pontos fundamentais dessa partilha da experiência artística. Amaral refere 
ainda a introdução de formas abstratas – está a referir-se ao conjunto das últimas pinturas 
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47. Pergunta realizada aos dois artistas por e-mail no dia 19-09-2012.
187
(para a exposição Coimbra C, 2003, e A Filosofia do Dinheiro, 2010) – no alfabeto pictórico 
do coletivo e com efeito de reverberação também no seu alfabeto individual. 
A troca e a partilha da experiência artística entre o coletivo e a minha prática artística 
individual não se sentiu; ou melhor, não se sentiu o efeito intenso e exclusivo da apropria-
ção e recontextualização de imagens retiradas aleatoriamente dos mass media e da inter-
net. A apropriação no meu trabalho é mais alargada e ampla e não se confina às imagens: 
cidades e vivências, “outrar” o eu (Grandes Narrativas, Histórias de Mulheres), história da 
pintura e do design (Biblioteca das Raparigas), intertextualidades (As Aventuras da Aristo-
cracia Decadente e da Burguesia Ascendente, Cesex), arquitetura e vestígios urbanos (Em 
Obras). A minha prática é uma reverberação de si própria, ou seja, cada obra tem partes 
da obra que a antecede e partes da que a sucede. 
Há no entanto uma obra híbrida que contém fortes efeitos da apropriação e recon-
textualização das imagens retiradas dos mass media: as pinturas a partir de fotografias 
de guerra produzidas em 2003 para a exposição War & Love. São híbridas em relação ao 
processo “Sparring Partners”. Nem todas as imagens usadas são “descartáveis” e anónimas 
dos media contemporâneos, algumas são imagens que ocupam um espaço de memória na 
história da humanidade. E a opor às imagens de guerra, a minha própria imagem, o au-
torretrato em escala natural de mim com as minhas filhas. Do ponto de vista cronológico, 
as pinturas para esta exposição são realizadas logo após a exposição Coimbra C e a reali-
zação das obras “Praça da República”. Isso explica que quer o conceito, quer o trabalho de 
pintura em si, se aproximem mais da prática artística experimentada e sentida no coletivo 
e explica ainda que o grupo de pinturas War & Love seja uma exceção ao meu corpo de 
trabalho. 
Digamos que o laboratório Sparring me permitiu construir uma pequena fábrica tem-
porária de pintura para a produção desta série de 6 telas. 
Talvez dos três elementos do coletivo artístico, eu tenha sido a mais impermeável aos 
efeitos de reverberação. Talvez. Ou não. Certo é que encontro zonas de contágio claras: 
a zona da memória e a da minha própria prática artística antes da existência do coletivo, 
como se reflete no vídeo Fuck Tazo (1996), a minha experiência e a minha formação em 
cinema de animação,48 os livros da Anita na primeira exposição Low (eu introduzi a temá-
tica, Amaral executou), a sexualidade, Golden Rain (1996) e Kit de Sobrevivência Sexual 
(1997), a minha escolha de retratar o João Fonte Santa a partir de uma fotografia tirada 
por mim quando éramos namorados e alunos nas Belas Artes de Lisboa (João Fonte Santa 
à Espera do Professor de Desenho, 2001) e os processos mecânicos e tecnológicos na trans-
posição de imagens para a tela.
6. Coletivismo e deriva
48. Cinema de Animação, Acarte, Centro de Arte Moderna da Fundação Calouste Gulbenkian 1989-90. Realização do 
filme Uma História de Amor, 2’ 33’’, U-matic. Prémio Jovem Cineasta do Cinanima, Festival Internacional de Cinema 
de Animação, Espinho, 1990.

189
7. 
Sparring Partners: 
as exposições 
(1995-2010)

191
7. Sparring Partners: 
as exposições (1995-2010)
Este capítulo descreve as obras do coletivo por ordem cronológica e por exposição/pro-
jeto. Uma das características da obra do grupo é ser produzida segundo um projeto e com 
o fim de ocupar um espaço expositivo determinado. Assim, cada obra tem de ser analisada 
como uma parte modular que constrói uma estrutura final – a exposição. 
Primeiro está identificado o título da exposição, local e ano, seguindo-se a listagem das 
obras produzidas e a análise das obras e do contexto expositivo.
7. Sparring Partners: as exposições (1995-2010)
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I.
Obras produzidas para a primeira exposição do coletivo, Low, galeria ZDB, 1995.
Low, 1995
Acrílico s/ tela
300 x 300 cm
Anitas, 1995
Série de 11 telas
Acrílico s/ tela
Top Model, 1995
Acrílico s/ tela e spray
300 x 80 cm 
Space Shuttle, 1995
Acrílico e spray s/ tela 
300 x 80 cm 
Mother Sister, 1995 
Vinil autocolante e spray s/ tela
180 x 120 cm 
Our Plane is on Fire, 1995
Acrílico e spray s/ tela 
180 x 120 cm 
God, 1995
Acrílico e spray s/ tela 
132 x 89 cm
Mary, 1995 
Acrílico, glitter e spray s/ tela 
120 x 180 cm
I’ll love you until June, I’ll fuck you until November, 1995
Acrílico e spray s/ tela 
148 x 88 cm
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Happiness of Mice, 1995 
Acrílico e spray s/ tela 
Pintura Ecológica, 1995
Spray s/ alcatifa sintética
150 x 150 cm 
A exposição Low marca o início do coletivo. Todos estes trabalhos, os primeiros rea-
lizados numa metodologia/prática artística coletiva, foram pensados para integrarem o 
novo espaço da ZDB, no Largo Stephens, inaugurado em simultâneo com a exposição, em 
dezembro de 1995. 
Dada a particularidade da situação, o espaço expositivo serviu também de espaço de 
fabricação, de atelier para a produção e realização das obras. A tela Low, de grandes di-
mensões, foi montada e engradada no próprio espaço e teve de ser novamente desmonta-
da no fim da exposição por não caber nas portas (facto técnico de que só nos apercebemos 
durante a desmontagem). Esta tela teve alguns acidentes e peripécias, apanhou humidade 
num dos cantos e foi remendada para ser de novo exibida em 2005 na exposição Toxic – O 
discurso do excesso. Quando a fomos buscar para a exposição no Museu Berardo em 2010 
pensámos que podia estar danificada de novo, devido aos ratos e humidade do armazém 
da Câmara Municipal de Oeiras onde esteve guardada desde 2005. Atualmente encontra-
-se em depósito no acervo do museu. 
A técnica da pintura – acrílico sobre tela – desta obra emblemática do coletivo é distin-
ta da maioria das outras realizadas durante este período, em que a técnica de stencil e tinta 
de spray é aplicada na maioria das obras realizadas.
Low (o título da obra coincide com o título da exposição) representa um torso transfigu-
rado de um praticante de culturismo, um bodybuilder representado num plano aproximado 
ocupando toda a superfície da tela, um quadrado de 300 x 300 cm. O torso foi pintado a acrí-
lico e em tonalidades de cinzento. O corpo brutal e poderoso está presente na pele, nas veias, 
nos músculos e na carne. Mesmo filtrado pela gama neutra do cinzento, o corpo mantém-se 
corpo-carne ou carne-corpo, humano e perecível, e não corpo-esculpido ou corpo-pedra.
A série Anitas, composta por 11 telas, foi executada com a mesma técnica de Low. 
Cinco telas são apropriações das ilustrações de um dos livros da Anita – Anita na Cozinha 
– as outras seis são apropriações de excertos de texto. Este conjunto de telas foi colocado 
numas divisões, uns minigabinetes de atendimento ao público que se situavam num dos 
lados da sala. Ao resguardar esta série, deixando-a de certa forma respirar por si só, evi-
tando contágios com as outras obras, os Sparring Partners assumiam e evidenciavam o 
caráter de exceção da série, quer pela temática, quer pelo processo e metodologia artística.
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As restantes telas foram realizadas com a técnica de stencil e tinta de spray, mas há qua-
tro telas que se destacam das outras pela diferenciação da aplicação dessa técnica.
Top Model, Space Shuttle, Mother Sister, Our Plane is on Fire são pinturas realizadas 
com um único molde, o que quer dizer que o molde, o stencil, não se repetiu formando 
repetições, sobreposições. Os stencils foram preparados e realizados sobre a própria tela, 
cobrindo-a de papel autocolante, desenhando por cima os desenhos e recortando as partes 
positivas (a figura) para se poder preencher a tinta de spray. A película autocolante era 
recortada a x-acto, com alguma leveza no traço de modo a não cortar a tela. 
Dadas as dimensões das telas Top Model e Space Shuttle, de recorte minucioso e lento, 
as telas foram trabalhadas na horizontal como se tratassem de um tampo de mesa, à volta 
do qual se reuniam os artistas e alguns assistentes e amigos que passavam por lá.
Top Model, tal como o nome indica, é uma representação em stencil de uma modelo 
na passerelle, com o fundo azul ciano e a figura a prateado. Space Shuttle é um foguetão 
invertido a vermelho sobre um fundo dourado. Com as mesmas dimensões funcionam 
como um díptico numa lógica dual: vermelho /azul, prateado/dourado, mulher/homem 
(o foguetão-falo invertido).
Our Plane is on Fire e Mother Sister foram feitas pelo mesmo processo. Mother Sister 
tem ainda a particularidade de ser uma colagem. O retrato de mancha azul ultramarino 
estilizado de uma menina com um bebé ao colo é pintado sobre um fundo de papel au-
tocolante de padrão floral. É uma pintura de difícil visualização, raro é o espetador que 
vê uma representação figurativa; à primeira, olha e vê uma pintura abstrata. Quer dizer 
que se situa no campo da pintura ótica, dos jogos visuais. “Ah já estou a ver!” é a frase que 
melhor sumariza a relação obra-espetador. O mesmo acontece com Our Plane is on Fire, 
em que um avião (como os da I Guerra Mundial) cai a pique em chamas. Como a figura 
é desenhada em mancha estilizada, o que se vê é de novo uma mancha abstrata: manchas 
roxas de recorte sinuoso atravessam em diagonal o fundo amarelo primário. Ambas as 
telas têm as mesmas dimensões e já foram expostas formando um díptico sem intervalo 
entre elas, como na exposição Thieves Like Us, 2002.
God e Mary talvez se possam agrupar para além da sugestão dos nomes, Deus e Maria: 
ambas têm a palavra (o título) escrita ao centro da tela e o stencil utilizado foi o mesmo. Dois 
rostos de jovens homens com traços de negroides são repetidos em linhas horizontais. Na 
tela God os rostos são a cinzento e a palavra “God”, a preto, ocupa toda a largura da superfí-
cie. Os rostos em Mary são repetidos a azul e a palavra “Mary” ocupa um retângulo central 
em relação ao comprimento e largura da tela, pintada a glitter de cor magenta fazendo um 
efeito brilhante e ofuscante. Ao contrário das duas telas anteriores, não têm as mesmas di-
mensões: Mary é uma tela maior e talvez proporcionalmente seja o dobro de God.
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I’ll love you until June, I’ll fuck you until November e Happiness of Mice são telas reali-
zadas com a técnica de vários stencils sobrepostos e repetidos, com uma paleta cromática 
variada. Vermelho, magenta, amarelo, azul, cinzento, preto. Retratos de pessoas anónimas 
e não anónimas, como o do papa João Paulo II ou o do líder da seita japonesa que lançou 
gás sarin no metro de Tóquio em 1995, pistolas, revólveres, fazem parte do alfabeto de 
imagens utilizadas nesta série. I’ll love you until June, I’ll fuck you until November e Hap-
piness of Mice representam essa variação e repetição de várias imagens (stencils) jogando 
com as possibilidades de criação de ritmos gráficos e cromáticos que esta técnica permite.
Pintura Ecológica é o desvio. Ao contrário de todas as outras peças, o título é em portu-
guês, é uma peça de chão, depurada, simplificada. Uma só imagem, a imagem do líder da 
seita fundamentalista japonesa, a branco “sarin” sobre fundo de verde sintético, falso. Uma 
pintura tapete, uma pintura-objeto. 
Não há registo fotográfico desta exposição. só imagens relativas à realização das obras, 
que se encontram em anexo nesta tese.
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Low, 1995, acrílico s/ tela, 300 x 300 cm
197
7. Sparring Partners: as exposições (1995-2010)
Space Shuttle, 1995, acrílico e spray s/ tela, 300 x 80 cm; Top Model, 1995, acrílico s/ tela e spray, 300 x 80 cm 
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Mother Sister, 1995, vinil autocolante e spray s/ tela, 180 x 120 cm; Our Plane is on Fire, 1995, acrílico e spray 
s/ tela, 180 x 120 cm 
Mary, acrílico, glitter e spray s/ tela, 120 x 180 cm
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II
Obras produzidas para a exposição Zapping Ecstasy, Círculo de Artes Plásticas de 
Coimbra (CAPC), Coimbra, 1996
Fuck Tazo, 1996
Instalação. Ecrã (vídeo loop de 2 desenhos), pintura circular, 6 cm de diâmetro, 
Acrílico s/ tela
Golden Rain, 1996
Acrílico e folha de ouro s/ tela
120 x 180 cm
“O Círculo de Artes Plásticas de Coimbra apresenta Zapping Ecstasy, uma exposição 
colectiva com um programa variado e propositadamente impuro.”
Era assim o destaque que abria o artigo/crítica de David Santos no suplemento Alice.1
Organizada e comissariada por Paulo Mendes, a exposição Zapping Ecstasy preten-
dia marcar, instituir de forma clara e inequívoca, a multidisciplinaridade da criação 
artística como processo e metodologia de experimentação e exploração das possibili-
dades conceptuais da arte. Miscigenação artística e eliminação das fronteiras discipli-
nares seriam o mote e o fio condutor desta exposição que contou com a participação 
de 30 artistas concentrados sobretudo em áreas ligadas ao desenho, ilustração, banda 
desenhada, cinema de animação e às artes plásticas, instalação, pintura, vídeo. Alguns 
desses artistas personificavam eles próprios a miscigenação artística, movimentando-se 
entre várias áreas disciplinares sem obedeceram às delimitações das fronteiras artísticas. 
É o caso dos Sparring Partners, não o trabalho do coletivo, que traduz uma identidade 
própria e distinta, mas dos seus elementos em particular. No caso de João Fonte Santa e 
de Pedro Amaral, a multidisciplinaridade e a contaminação da experiência como ilus-
tradores editoriais durante os primeiros anos da década de 90 no jornal O Independente 
foi eliminada pelos próprios, que apagaram da sua biografia artística esses anos como 
ilustradores para se afirmarem como pintores. No meu caso, aconteceu o contrário: a 
minha carreira de ilustradora e de artista plástica ocorreram em simultâneo e no mesmo 
período de tempo. 
A instalação Fuck Tazo compunha-se de uma pequena televisão colocada na parede 
com um vídeo, um loop de duas pinturas representando uma cena de sexo explícito en-
tre uma mulher e um homem que se repetiam criando uma ilusão de movimento e uma 
1. “Alice”, suplemento cultural do semanário Já, de 14 de novembro de 1996, p. 43. Miguel Portas foi o fundador e o 
diretor do semanário (1995-1996).
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pintura circular de pequenas dimensões (6 cm de diâmetro) que repetia a mesma cena 
de cópula (a pintura era uma das imagens filmadas em loop). Pela forma e pela dimen-
são assemelhava-se a um tazo, brinde de cartão colorido, de forma circular, que saía, na 
época, nos pacotes de batata frita com figuras associadas às séries televisivas de animação 
infanto-juvenil.
Golden Rain, é a primeira pintura dos Sparring Partners onde é aplicada a folha de 
ouro. Sobre o fundo dourado de “ouro” está pintada (ou desenhada) a preto uma imagem 
retirada de um dicionário de fetiches sexuais e da definição do fetiche que dá título à obra. 
Parte de um corpo de mulher agachada urina para dentro de uma taça de champanhe.
É de referir ainda que, nesta exposição, os elementos dos Sparring Partners participa-
ram também individualmente, Alice Geirinhas fez parte da sala das mulheres (juntamente 
com Ana Cortesão e Cristina Mateus) com a peça Wonder-Woman. João Fonte Santa e 
Pedro Amaral integraram por sua vez, a sala dos homens (com Paulo Scavullo).
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Fuck Tazo, 1996, instalação. Ecrã (vídeo loop de 2 desenhos), pintura circular, 6 cm de diâmetro, acrílico s/ tela
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Golden Rain, 1996, acrílico e folha de ouro s/ tela, 120 x 180 cm
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III
Obras produzidas para a exposição Sparring Partners vs. Tone Scientists, Círculo de 
Artes Plásticas de Coimbra (CAPC), Coimbra, 2001
Leading Silver Alternative #1, #2, #3
2001
Acrílico s/ tela 
Três telas de 175 x 205 cm 
My Way (Pedro Amaral) 
2001
Acrílico s/ tela
Duas telas de 160 x 120 cm
João Fonte Santa à espera do professor de desenho (Alice Geirinhas)
2001
Acrílico s/ tela 
200 x 135 cm
Sparring Partners (João Fonte Santa)
2001
Acrílico e glitter s/ PVC espelhado 
100 x 250 cm (variável consoante a curvatura)
Sparring Partners vs. Tone Scientists foi o confronto na arena do Círculo de Artes Plás-
ticas de Coimbra de dois coletivos de artistas, os Sparring Partners e os Tone Scientists – 
compostos por outro trio de artistas: Carlos Roque, Rui Toscano e Rui Valério –, com que 
nos tínhamos cruzado na exposição coletiva Zapping Ecstazy, no CAPC antigo (na Rua 
Castro Matoso), em 1996.
 
O processo artístico das três telas prateadas, Leading Silver Alternative #1, #2, #3, foi 
pré-estabelecido e pré-concebido. Definiram-se dimensões, cor e aproximações à op art, 
sobretudo a Brigid Riley e menos a Victor Vasarely. A partiu daí, cada um dos elementos 
do grupo realizou uma obra. Duas monocromáticas, onde a forma, da mesma cor do fun-
do, sobressai subtilmente a partir da variação de tonalidade do prateado aplicado, e uma 
terceira dicromática, com fundo prateado e elementos gráficos repetitivos a cor de laranja.
As outras três telas realizadas para a exposição Sparring Partners vs. Tone Scientists 
partiram de uma encomenda dos Sparring Partners aos três artistas que integram o co-
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letivo e as três telas resultantes são uma homenagem ao grupo. Dada a sua natureza, não 
são consideradas obras dos Sparring, mas uma proposta a cada um dos elementos – Alice 
Geirinhas, Pedro Amaral e João Fonte Santa –, não como um processo criativo coletivo e 
de partilha de meios de produção, como nas três obras já descritas, mas sim como o pri-
meiro gesto de curadoria e de encomenda dos Sparring Partners. 
Pedro Amaral projetou uma relação utópica, um dream team, na obra My Way, um 
díptico que retrata Andreas Baader, alemão e ativista político do grupo Badden-Meinhof 
(anos 70), e uma escultora pós-minimalista alemã, Eva Hesse. 
João Fonte Santa transcreveu a definição de dicionário de “Sparring Partners” numa 
superfície espelhada mas deformada pela modelação do próprio material onde se inscreve.
Alice Geirinhas retrata o João Fonte Santa a partir de uma fotografia tirada quando 
ambos frequentavam a Escola de Belas Artes de Lisboa. 
O título da pintura João Fonte Santa à espera do professor de desenho traduz o momento 
da fotografia: João Fonte Santa, encostado a uma parede e junto a um caixote do lixo com 
a parte “des” da palavra “desenho” visível escrita a branco, espera que a aula de desenho 
comece. Este retrato ultrapassa a ideia da encomenda dos Sparring a si próprios: não só 
homenageia o coletivo mas todos os coletivos que integraram e, neste caso específico, A 
Vaca Que Veio do Espaço, a editora de fanzines em plena atividade quando Alice fotogra-
fou o João à espera do professor de desenho.
A pintura é a preto e branco e tem um registo de desenho. É um desenho sobre tela. 
A fotografia foi transformada para os valores de alto contraste no programa de edição de 
imagem Photoshop e passada depois para tela através de retroprojeção.
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Leading Silver Alternative #1, #2, #3, 2001, acrílico s/ tela, três telas de 175 x 205 cm 
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João Fonte Santa à espera do professor de desenho (Alice Geirinhas), 2001, acrílico s/tela, 200 x 135 cm
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IV
Instalação produzida para a exposição Coimbra C, Círculo de Artes Plásticas de Coim-
bra (CAPC), Coimbra, 2003
Praça da República
2003
Acrílico s/ tela (10 telas)
Televisão e leitor de CD
A série de 10 telas foi produzida para a exposição Coimbra C, com curadoria de Antó-
nio Olaio, no âmbito de Coimbra Capital da Cultura 2003.
As telas desta instalação pictórica são abstratas e de dimensões variadas. Os elementos 
gráficos diversos – pontos, círculos, linhas, manchas – sucedem-se, construindo com-
posições visuais dinâmicas e coloridas. O prateado mantém-se como cor unificadora da 
série, com uma paleta cromática forte: amarelos, laranjas, azuis, verdes, rosa. As pinturas 
foram produzidas a partir de apropriações de imagens – sobretudo cenários – de Silver 
Surfer,2 banda desenhada norte-americana dos anos 60, e refletem a dimensão psicadélica 
e galáctica dos elementos abstratos e o gosto fetichista pela low culture e pelos mass media 
do coletivo.
 As telas foram montadas na mesma parede, formando uma composição dinâmica. No 
chão, uma televisão (e não um plasma) passava o filme anime Ghost in the Shell, 1995, de 
Mamoru Oshili, sem som. A canção FMI,3 de José Mário Branco, ouvia-se repetidamente, 
em loop e completava a instalação Praça da República.
2. Super-herói da Marvel Comics, criado por Stan Lee e Jack Kirby nos anos 60. A personagem apareceu pela primeira 
vez no Fantastic Four #48, a primeira de uma trilogia chamada The Galactus Triology.
3. FMI, texto de José Mário Branco escrito em 1979 e gravado ao vivo no Teatro Aberto em 1982. José Mário Branco 
recita e canta cerca de 20 minutos em forma de monólogo o texto de 1979, acompanhado de uma flauta e de uma gui-
tarra acústica.
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Praça da República, 2003, acrílico s/ tela (10 telas), televisão e leitor de CD
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V
Instalação produzida para a exposição Correi lágrimas minhas, disse o polícia, na Gale-
ria Zé dos Bois (ZDB), Lisboa, 2004
Sparring Partners Are Dead
2004
Acrílico s/ tela 
3 telas de 143 x 143 cm
Mesa, taça e bolinhos 
Luz negra e spray fosforescente s/ parede
Instalação fúnebre e cerimónia comemorativa da morte ou da tentativa de morte do 
grupo, composta de três telas com o perfil dos artistas, três silhuetas pictográficas em fun-
do branco e traço a azul ultramarino fosforescente. A frase Sparring Partners Are Dead foi 
inscrita na parede em stencil e spray a cor de laranja, também fluorescente, e sobre uma 
mesa, uma taça com bolinhos (space cakes) comestíveis. 
Esta instalação seria reconstruída e reformulada em 2010, na exposição Tudo o que é 
sólido dissolve-se no ar, Museu Berardo, Lisboa, a qual será descrita mais à frente no texto.
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Sparring Partners Are Dead, 2004, acrílico s/ tela, 3 telas de 143 x 143 cm, mesa, taça e bolinhos, luz negra e 
spray fosforescente s/ parede
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VI
Festival Add-Wood, 2006, 19 a 25 de Maio, Purex Club, Lisboa
Sparring Partners are dead, Dub-House Rmx’ 06
2006
Performance
Em 2006, os Sparring Partners foram convidados por Patrícia Brito para participarem 
no festival Add-Wood,4 um festival sobre o feio e o insólito no Purex, um bar no Bairro 
Alto.
A performance Sparring Partners are dead, Dub-House Rmx’ 06 reforçava a ideia da 
morte do grupo, citando e remisturando a instalação de 2004 e a ideia de cerimónia, de 
um ato solene.
Alice Geirinhas vestida de noiva e em cima do balcão do Purex Club distribuía space 
cakes5 numa salva de prata aos participantes. Para receberem o bolinho-dádiva, as pessoas 
tinham de subir uns degraus num pequeno escadote. João Fonte Santa e Pedro Amaral 
ladeavam o escadote e tocavam uma buzina igual à dos adeptos de futebol sempre que 
alguém recebia o bolinho-dádiva.
4. Festival em homenagem a Ed Wood, escritor, argumentista, ator, realizador, produtor americano (1924-1978). Nos 
anos 50 realizou filmes low budget e escreveu inúmeras novelas pulp (crime, horror). Ganhou o troféu de Pior Realizador 
de Sempre. Tim Burton dedicou-lhe um filme biográfico, Ed Wood (1994). A temática do Festival Add Wood é uma ho-
menagem ao disforme, como se lê no blog do festival: “artistas de diferentes áreas apresentam o pior de que são capazes 
de fazer” http://add-wood.blogspot.pt/, acedido em 14-10-2012.
5. Bolos cuja receita leva uma substância psicotrópica.
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Sparring Partners are dead, Dub-House Rmx’ 06, 2006, performance
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VII
Núcleo antológico inserido na exposição Tudo o que é sólido dissolve-se no ar: o social 
na coleção Berardo, Museu Berardo, Lisboa, 8 de junho a 12 de setembro de 2010
Além da performance e da reafirmação da morte do coletivo, mais duas exposições co-
letivas entraram no percurso expositivo. Em 2005 participaram no Terminal – em ruptura, 
Hangar K7, Fundição de Oeiras, com curadoria de Paulo Mendes, com a icónica obra do 
grupo, Low, e, após um período de 5 anos de pausa, o grupo reaparece em 2010 a convite 
de Miguel Amado na exposição Tudo o que é sólido dissolve-se no ar: o social na coleção 
Berardo, Museu Berardo, Lisboa. 
A exposição no Museu Berardo propunha um outro olhar e um outro percurso pelas 
obras do acervo da coleção ou de artistas convidados que não fizessem parte do acervo, 
mas que explorassem problemáticas do quotidiano, do real e do político, como foi o caso 
dos Sparring Partners.
“Aludindo a uma famosa passagem do Manifesto do Partido Comunista redigido por 
Karl Marx e Friedrich Engels, em 1848, a expressão ‘Tudo o que é sólido dissolve-se no ar’ 
congrega um sentido de mudança na sociedade. No contexto artístico, a importância desta 
observação verifica-se na tomada de consciência do primado do social na cultura moder-
na, condição necessária para a existência da arte enquanto instrumento de emancipação 
da humanidade. É sob este prisma que se apresenta a Colecção Berardo nesta exposição, 
reunindo-se obras que convocam problemas do quotidiano, enunciam uma crítica da re-
alidade ou refletem visões do mundo utópicas.”6
Os Sparring reuniram uma série de obras numa nova abordagem antológica – a pri-
meira foi a exposição Thieves Like Us – apresentando 12 obras no total.
Das obras produzidas em 1995 para a primeira exposição do grupo, Low, foram apre-
sentadas cinco: o icónico torso hipermusculado Low, Top Model, Space Shutle, Mother 
Sister e Our Plane Is On Fire. Foram incluídas todas as obras produzidas em 2001 para 
a exposição Sparring Partners vs. Tone Scientist: My Way, João Fonte Santa à Espera do 
Professor de Desenho, Sparring Partners e as três telas da série Leading Silver Alternative. E 
ainda a morte anunciada em 2004, a instalação Sparring Partners Are Dead, montada na 
exposição Correi lágrimas minhas, disse o polícia, na ZDB.
A instalação foi remontada e reformulada. Foi construída uma sala escura com luz 
negra para o efeito da aplicação da cor fosforescente ser mais intenso e eficaz na leitura da 
frase na parede e dos retratos-perfis. Na mesa, em vez da taça com os space cakes, foram 
colocadas flores, gladíolos brancos, que foram apodrecendo e morrendo durante a expo-
sição. Uma analogia clara à existência e não existência do grupo que proclamou antecipa-
damente a sua morte.
6. Press release da exposição.
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Tudo o que é sólido dissolve-se no ar: o social na coleção Berardo, Museu Berardo, Lisboa, 8 de junho a 12 de 
setembro de 2010
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VIII
Peças produzidas para a exposição Filosofia do Dinheiro, Pavilhão Branco do Museu da 
Cidade, Lisboa, 22 de Junho a 05 de setembro de 2010.
Moody’s, Standard & Poor’s, Fitch
2010
Acrílico s/ tela e folha de ouro 
3 telas de 200 x 150 cm
Improved rating, Improved Motherfucker
2010
Instalação sonora
Leitor de CD compacto 
Com curadoria de Miguel Amado, Filosofia do Dinheiro inspira-se no livro com o mes-
mo título do filósofo alemão Georg Simmel, publicado em 1900. Simmel estudou a mone-
tarização da sociedade ocidental e a sua relação com o dinheiro, definido como o “Deus da 
época Moderna”. Segundo Simmel, o dinheiro na sociedade moderna e capitalista substi-
tui os vínculos e os laços tradicionais entre os indivíduos, como os compromissos feudais 
ou os de sangue.
As obras apresentadas dos Sparring foram expressamente produzidas para esta expo-
sição e são possíveis retratos impessoais de três agências de rating norte-americanas, o 
paradigma do mercado livre de capitais, que ganharam destaque na crise financeira do 
início do século XXI, com a atribuição de níveis desde a nota máxima “triple A” à mais 
baixa “trash” às dívidas públicas dos estados europeus com consequências imediatas no 
valor dos juros da dívida pública a pagar aos credores pelos governos europeus e conse-
quentemente pelos cidadãos. Antes da crise, a maioria das pessoas desconhecia a exis-
tência das agências de notação financeira, que de um momento para o outro se tornaram 
personagens-chave na construção da narrativa “crise europeia”, nos media tradicionais 
– jornais, revistas, televisão – e nas redes sociais, com vários apelos anti-rating, petições e 
ações, como o vídeo7 a sugerir aos cidadãos que enviassem lixo pelo correio para a sede da 
Moody’s, após esta agência ter atribuído a nota mais baixa, de “lixo”, a Portugal.
O clássico e famoso padrão tartan da Burberry, uma flor morta (pixelizada) e manchas 
a lembrar o estilo rococó na junção da cor branca e da folha de ouro formam os três re-
tratos da Moody’s, da Standard & Poor’s e da Fitch, sem, no entanto, representarem em 
7. Em 2011 uma dupla de criativos da agência de publicidade BBDO realizou um vídeo a sugerir o envio de lixo para 
a sede da Moody’s em resposta à avaliação de Portugal feita pela agência. O vídeo percorreu redes sociais e blogues, 
como o tugaleaks, por exemplo. www.tugaleaks.com/vamos-enviar-lixo-para-a-moody-com-video.html acedido em 
14-11-2012.
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particular cada uma delas. São três retratos das três maiores agências de notação financei-
ra e dos seus CEOs e podem ser atribuídos aleatoriamente. 
A instalação Improved rating, Improved Motherfucker é composta de um leitor de mp3 
transformado pela aplicação de tinta dourada (spray) e de onde se ouve – em modo loop 
– a frase que dá titulo à peça. A gravação da frase foi realizada através da opção áudio do 
Google Translate. Estas foram as últimas obras produzidas pelos Sparring após a declara-
ção de morte (ou coma?) de 2004 e foram as últimas obras realizadas pelo grupo até à data 
da realização desta tese de doutoramento.
A Filosofia do Dinheiro reuniu obras de 28 artistas nacionais e não nacionais: Alejan-
dro Vidal, Alfredo Jaar, Carey Young, Carolina Caycedo, Cildo Meireles, Danica Phelps, 
Hakan Topal + Alex Villar, Henrik Plenge Jakobsen, Joana Bastos, Liam Gillick, Lotte 
Lindner & Till Steinbrenner, Mads Lynnerup, Mariana Silva, Melanie Gilligan, Michael 
Elmgreen & Ingar Dragset, Michael Mandiberg, Nika Oblak & Primoz Novak, Raymond 
Pettibon, Regina José Galindo, Rita GT, Runo Lagomarsino, Ruth Ewan, Sara & André, 
Sparring Partners, Superflex, Triiibe, Yonamine e Zanny Begg + Oliver Ressler.
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Moody’s, Standard & Poor’s, Fitch, 2010, acrílico s/ tela e folha de ouro, 3 telas de 200 x 150 cm
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7.1 Sparring Partners: curadoria e organização de exposições 
em espaços alternativos
O ano de 2001 foi particularmente ativo para o coletivo. Depois da exposição/con-
fronto de dois coletivos Sparring Partners vs. Tone Scientists, os Sparring vestiram a pele 
de comissários/curadores e, com a consultadoria de Pedro Cabral Santo, organizaram na 
ZDB, no final do ano (14 de dezembro a 19 de Janeiro), a exposição coletiva The Sparring 
Art Collection com a participação dos artistas Alexandre Estrela, Alice Geirinhas, António 
Olaio, Bela Silva, Carlos Roque, Céu Guarda, Eduardo Matos, Fernando Brito, Francisco 
Queirós, Isabel Carvalho, Ivo, João Fonte Santa, João Louro, João Onofre, João Tabarra, 
José Fonseca, José Lourenço, Manuel Vieira, Miguel Palma, Mimi, N’Dilo Mutima, Pa-
trícia Garrido, Paulo Mendes, Paulo Scavullo, Pedro Amaral, Pedro Cabral Santo, Pedro 
Cavalheiro, Pedro Pousada, Pedro Tudela, Rui Carvalho e Rui Silvares.
Um conjunto heterogéneo de artistas, uns ligados aos anos 80 e outros aos 90, que re-
flete a passagem ou o percurso dos curadores/artistas em ambas as décadas. Na primeira 
como estudantes de Belas-Artes (Geirinhas e Fonte Santa), na segunda como afirmação e 
visibilidade da carreira artística. 
Em 2002, os Sparring Partners organizaram uma exposição antológica, Thieves like us, 
sobre a sua obra, reunindo peças produzidas em 1995, 1996 e 2001. A mostra decorreu 
numa casa particular e desabitada de uma amiga de João Fonte Santa, no Largo do Chão 
do Loureiro, em Lisboa. Reuniram-se as obras produzidas para as exposições: Low (1995), 
Zapping Ecstacy (1996) e Sparring Partners vs. Tone Scientists (2001). 
O título aponta e sugere processos e metodologias artísticas do coletivo: apropriação 
e descontextualização de imagens dos mass media e da chamada low culture, uma atitude 
dandy situada entre o movimento punk e o situacionismo. 
Thieves like us foi a primeira exposição de um ciclo expositivo intitulado Too Drunk To 
Fuck, com curadoria de João Fonte Santa, que ocorreu na casa desabitada em 2002. 
Lost in Music foi a exposição seguinte do ciclo Too Drunk To Fuck, com a participação 
dos artistas Alice Geirinhas, António Caramelo, Carlos Roque, Eduardo Matos, Isabel 
Carvalho, Ivo, José Fonseca, Miguel Soares, Paulo Mendes, Paulo Abreu, seguindo-se Bad 
Karma, com Francisco Queirós, João Fonte Santa e Rigo, Chickenflot, com Fernando Ri-
beiro e Rui Silvares, e Before and After, uma individual de Pedro Amaral. 
Entre estas atividades do campo de produção, organização e de curadoria de exposi-
ções, os Sparring Partners participaram em 2001 no Círculo F, uma coletiva com curado-
ria de Victor Dinis no CAPC, inserida num amplo projeto cultural na cidade de Coimbra 
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intitulado “Deusas, Madonas e Feiticeiras”.8 “Mostrar arte contemporânea produzida por 
mulheres constitui a motivação principal da exposição que designámos por Círculo F, cír-
culo referente a contexto e F referente a feminino”,9 Participaram nesta mostra as seguintes 
artistas: Alice Geirinhas, Cristina Mateus, Helena Almeida, Júlia Ventura, Maria Manuela 
Lopes, Mariko Mori, Marta Perez Bravo, Shirin Neshat, Sparring Partners, Tracey Moffat 
e Vanessa Beecroft. 
Participo com a peça A Minha Mãe (1995) e os Sparring Partners com o díptico My 
Way (2001), a peça encomenda do grupo a Pedro Amaral, já descrita e referida anterior-
mente.
8. ‘Deusas, Madonas e Feiticeiras’ é um projeto cultural subordinado à temática do ‘Feminino’, que pretende apresentar 
um mosaico de dinâmicas da perspectivas das Artes (...). Trata-se de um projecto multifacetado que mobiliza públicos, 
parcerias e colaborações na cidade de Coimbra e na região centro (...)”, “Apresentação”, in Círculo F (2002). Coimbra: 
CAPC Documentos, p. 15.
9. Victor Dinis, “Discursos Habitados”, in Círculo F (2002). Coimbra: CAPC Documentos, p. 19.
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Thieves like us, 2001, casa particular desabitada, Lisboa
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Agora, o local da luta (...) é tanto no código cultural 
da representação como nos meios de produção.
Hal Foster, Recodings: Art, Spectacle, Cultural Politics
Durante os anos de 1986, 1987 e 1988 e enquanto estudante de Belas Artes em Lisboa, de-
diquei grande parte do tempo à edição de fanzines de banda desenhada. Encontrei-me com 
João Fonte Santa na Faculdade de Belas Artes de Lisboa e como partilhávamos o mesmo gosto 
e tendência pelo desenho e por um certo género de banda desenhada (ou desenho) criámos 
uma editora de fanzines, A Vaca que Veio do Espaço, no final de 1986.
Certo que éramos, talvez, os últimos herdeiros da geração que por lá passou no início 
dos anos 80 ligada à figuração narrativa.1 Na época, o desenho, e sobretudo a banda dese-
nhada, era um gesto de rebeldia contra a academia. 
Os nossos heróis eram o grupo francês Bazooka,2 que passou por Lisboa em 1985 e 
teve uma exposição no metro dos Restauradores e no Instituto Franco-Portugais num 
8. A experiência do coletivo: anos 80 e A Vaca que Veio do Espaço
1. O termo “nova figuração narrativa” está ligado a uma geração de alunos da ESBAL no início dos anos 80. Título de 
duas exposições na ESBAL, a primeira Figuração Narrativa, 1983, a segunda Figuração Narrativa 2. Participaram, em 
ambas as exposições, Jorge Varanda, Fernando Brito (que integrará o Grupo Homeostético), José Eduardo Rocha, Jaime 
Lebre, Miguel Branco, Pedro Morais e Pedro Cavalheiro. Congrega um grupo de artistas que utilizam e se apropriam na 
sua experimentação pictórica de gramáticas e linguagens visuais características da banda desenhada.
Na crítica da época, escreveu António Barahona no JL, 5-11 de junho de 1984: “(...)Na sua diversidade de gramáticas 
visuais e cromatismos, unificada numa intenção comum, devorada de formas que, transparece na técnica narrativa da 
9º arte e seu aproveitamento estético, a exposição deste notável grupo de alunos da ESBAL (...).”
2. Os Bazooka foram um coletivo gráfico, formado em 1974 por alunos que frequentavam o atelier gráfico das Belas Artes 
de Paris. O núcleo principal: Chapiron (Kiki Picasso), Jean-Louis Dupré (Loulou Picasso) e Olivia Clavel (Electric Clito), 
e ainda Lulu Larsen, Bernard Vidal (Bananar) e Jean Rouzaud. Estiveram ativos entre 1974-78. Situacionistas e punks 
dedicaram-se à colagem, à banda desenhada e à edição de fanzines. A sua publicação mais emblemática é Un Regard Mo-
derne (1977), suplemento do jornal Libération com ilustrações, colagens e banda desenhada. Após a saída de seis números 
do suplemento, a edição acabou, devido a alguma renitência de alguns dos jornalistas do corpo de redação do jornal. 
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evento chamado BD BOOM, que mostrava a nova tendência da banda desenhada france-
sa. Os Bazooka eram punks e fabricavam imagens graficamente densas, ruidosas, cheias 
de energia e fora do conceito do desenho académico, do mainstream e, sobretudo, do 
“bem desenhado, do bem feito”. 
Eram imagens fortes e de grande potencial narrativo que permitiam abrir novos espa-
ços de liberdade e de experimentação gráfica e conceptual aos membros de A Vaca Que 
Veio do Espaço.
Como editora independente, A Vaca Que Veio do Espaço publicou quatro fanzines: a 
Facada Mortal (quatro números), Joe Índio (seis números), Tom S.I.D.A Magazine (um 
número) e Grafpopzine (um número). 
A Vaca Que Veio do Espaço foi a minha grande experiência do coletivo, quer da prática 
artística do coletivismo da troca e da partilha de processos criativos, quer da produção e 
distribuição de fanzines, organização de exposições e lançamento de fanzines com mostra 
de vídeos e concertos.
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8.1 As edições de fanzines3 
I.
Facada Mortal: Facada Mortal n.º 1, fevereiro de 1987
O fanzine Facada Mortal teve quatro números compreendidos entre 1987 e 1988. O 
primeiro número saiu em fevereiro de 1987. Foi impresso em papel de jornal em offset, 
o que não se voltou a repetir nos três números seguintes, feitos em fotocópia. Dezanove 
páginas a preto e branco, capa do José da Fonseca, nosso colaborador e cúmplice mais 
próximo: um guitarrista de crista realizado a pincel e tinta da china, sem contorno, entre 
a sombra e a silhueta. 
No canto superior esquerdo o número do fanzine e no direito as iniciais do nome, um 
“f ” em forma de punhal de piratas e um “m”, uma abreviatura do logótipo desenhado por 
João Fonte Santa e que se repetia na primeira página dos quatros fanzines.
Por baixo da sigla “fm”, a data “fev 87” e em baixo escrito a extenso “Projecto A Vaca 
Que Veio Do Espaço” seguido do logótipo, uma vaca astronauta, também desenhado por 
João Fonte Santa. A contracapa é uma trama ponteada com a frase manuscrita “Rock and 
roll suicida” colocada num retângulo a branco.
A frase (o statement) do editorial deste primeiro número é “A arte é o ópio do povo” es-
crito ao contrário, tipografia manuscrita sobre um fundo negro com estrelas, um revólver 
e uma bala. Um retângulo branco abre o fundo preto com o sumário, autoria e título das 
bandas desenhadas: João Fonte Santa, “Los Punkies e Los Lobos”, banda desenhada de seis 
páginas; Alice Geirinhas, “Borbulhas de Champanhe”, quatro páginas; José da Fonseca, 
“Júlia e Olívia”, quatro páginas, e um cadáver esquisito4 que se repetirá durante as restantes 
Facadas Mortais. Nas guardas uma história, “Uma Aventura do Campo”, de Fonte Santa, 
com uma ilustração de Alice Geirinhas e outra de José da Fonseca. O texto, manuscrito 
seguia um tipo de letra muito em voga na época.
A banda desenhada “Borbulhas de Champanhe” lê-se na vertical (é necessário virar o 
fanzine) e é desenhada a aparo, pincel e tinta da china. A história passa-se numa festa e 
começa com uma cena de sedução entre um artista de sucesso e uma rapariga. A sedução 
torna-se numa ideia para uma instalação de arte e num negócio entre as duas persona-
gens. A banda desenhada está assinada e datada. É de 1986. 
3. Fanzine é uma revista de edição de autor com tiragem e distribuição restrita. O termo fanzine deriva de duas palavras, 
fan, de fanátique, e zine, de magazine. Para ler mais sobre o assunto consultar o blogue de Geraldes Lino, http://divul-
gandobd.blogspot.pt/search/label/Fanzines%20esses%20desconhecidos, acedido em 12-12-12.
4. Tradução do termo francês cadavre exquis, jogo coletivo inventado pelos surrealistas. Inicialmente realizado com 
frases, cada interveniente escreve uma frase dobrando o papel para que o próximo não veja o que está escrito. O mesmo 
processo foi utilizado pelos artistas surrealistas, mas usando o desenho em vez de palavras.
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Facada Mortal n.º 1, fevereiro de 1987, 21 x 15 cm. Capa de José da Fonseca
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Lançamento e exposição da Facada Mortal n.º 1
O número um da Facada Mortal foi lançado, em fevereiro de 1987, na inauguração da 
exposição com o mesmo nome, Facada Mortal, realizada na Galeria dos Arcos, o espaço 
expositivo da Associação de Estudantes das Belas Artes de Lisboa, com trabalhos de Alice 
Geirinhas, João Fonte Santa, José da Fonseca e João Miguel (João Garcia Miguel). 
Os três artistas de A Vaca que Veio do Espaço realizaram e ampliaram, mas desta vez a 
cores, o cadáver esquisito nº1, da última página do fanzine, em papel de cenário que ocu-
pava a parede do fundo da sala de exposições. 
Não há registos fotográficos da exposição. Só a nossa memória, recoletada por mim e 
uma pequena crítica do Alexandre de Melo no Cartaz do jornal Expresso, de 25 de feve-
reiro de 1988.
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II.
Facada Mortal n.º 2, junho 1987
A estrutura da paginação mantém-se, o número de páginas aumenta para vinte e sete. 
A capa é de Alice Geirinhas e representa um empregado de café, personagem da sua histó-
ria publicada nesse número. De novo, a capa não tem escrito o nome do fanzine, mas um 
subtítulo, “A facada volta a matar”, o número e a data “Jun 87”. Em baixo, com um outro 
tipo de tipografia, o nome da editora, “Projecto A Vaca Que Veio do Espaço”. 
A frase, o statement do editorial – “Se tivéssemos que escolher entre um novo modelo 
de um isqueiro e a preservação do Mosteiro dos Jerónimos, obviamente que preferíamos a 
primeira hipótese. Então seria absolutamente ridículo quererem que abdicássemos da Fa-
cada Mortal para salvar a floresta Amazónica” – é uma ironia que cita sem citar ipsis verbis 
uma frase do futurista Marinetti “um carro em velocidade é muito mais belo que a Vitória 
de Samotrácia”,5 que fazia parte do nosso alfabeto teórico da altura. O fundo branco com 
estrelas e pontos a negro é o inverso do editorial do primeiro número. No sumário pode 
ler-se a autoria e títulos da banda desenhada. José da Fonseca, “Rosquilha” (4 páginas); 
Lombardi, “Dessins” (2 desenhos); João Fonte Santa, “Joe Índio x Tom Sida” (4 páginas); 
Y5 P5, “Beer Story” (página central); Alice Geirinhas, “Gili Gili” (5 páginas); TT (música) 
Gilhe (letra), “O Nuno”, (5 páginas); e por fim o cadáver esquisito n.º 3 (o n.º 2 seria pu-
blicado no fanzine Joe Índio #1)
Este número teve a participação de artistas de fora do núcleo duro. TT (Teresa Pereira), 
Gilhe (Gilberto Gouveia) e dois franceses que conhecemos no Gingão, um bar no Bairro 
Alto, através de um colega das Belas Artes, o Mosca (António Rocha), que por sua vez os 
tinha conhecido através de Rigo6 (Ricardo Gouveia). Faziam parte da geração mais nova, 
posterior aos Bazooka, de autores de banda desenhada e de editores de publicações mar-
ginais. Y5 P57 e Lombardi publicavam nessa época, em Paris, o Press Book, um fanzine a 
preto e branco de formato A7 (10,5 x 7,4 cm). Alice Geirinhas e João Fonte Santa partici-
param no Press Book nº 10 e eles na Facada Mortal e também no Joe Índio International.
O cadáver esquisito é desta vez realizado com quatro artistas: José da Fonseca, TT, João 
Fonte Santa e Alice Geirinhas. 
5. Um dos ítens do manifesto futurista de Marinetti: “4. Nós afirmamos que a grandeza do mundo foi enriquecida por 
uma nova beleza; a beleza da velocidade. Um carro de corrida decorado com tubos grossos como sopros explosivos de 
serpentes – um carro rugido que parece correr como um projétil – é mais belo do que a Vitória de Samotrácia.” In Fili-
ppo Tommaso Marinetti 2 “The Founding and manifesto of Futurism” (1909). In Caws, M. A. (ed.) (2001): Manifesto, a 
century of ism. University of Nebraska Press, pp. 185-189. Tradução livre da autora.
6. Rigo é um artista madeirense radicado em São Francisco, Califórnia, desde 1991. Ver biografia e obras suas na coleção 
Berardo em: http://mirror.berardocollection.com/?toplevelid=33&CID=100&a1=artist&v1=582&lang=pt, acedido em 
13-01-13
7. Autores de banda desenhada alternativa e editores de fanzines. Os diários gráficos de Y5 P5 (Frédéric Renault) estão 
disponíveis no seu site: http://y5p5.free.fr/. As edições de autor estão disponíveis em http://www.graphzines.net/au-
teurs/y5-p5/page/3, acedido em 16-10-12.
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Nas guardas, continua a história “Mais Uma Aventura no Campo” com duas ilustra-
ções, uma de TT e outra de Alice Geirinhas.
“Gili Gili”, de Geirinhas, é uma banda desenhada de cinco páginas sobre Gervásio, um 
empregado de bar no Bairro Alto. Gervásio é um sonhador e está completamente apai-
xonado por Gili, uma cliente habitual, que não lhe liga nenhuma, até que uma noite ela o 
convida para sair. Acabam os dois a andar de carro (igual aos dos carrinhos de choque) 
na cidade. Desenhada a aparo, pincel e tinta da china, esta história reflete de certa forma a 
nossa vivência, o Bairro Alto, onde passávamos as noites a beber cerveja nas tascas.
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Facada Mortal n.º 2, junho de 1987, 21 x 15 cm. Capa de Alice Geirinhas
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Facada Mortal n.º 2, editorial; cadáver esquisito n.º 3; “Gili Gili”, de Alice Geirinhas
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Lançamento da Facada Mortal n.º 2
A Facada Mortal Nº 2, saiu em junho de 1987 e teve o seu lançamento no dia 26 de 
junho, às 17h30 n’A Livraria, uma livraria no centro comercial São João de Deus, Lisboa, 
com um concerto da banda Ale Op.8
Todos os lançamentos e eventos ligados aos fanzines foram noticiados no jornal Blitz. 
Os recortes do Blitz que guardei foram essenciais e imprescindíveis para esta investigação, 
no aceder ao arquivo da memória para montar e construir a sucessão dos acontecimentos 
descritos.
8. Banda punk dos anos 80, Lisboa, cuja formação inicial era Augusto Sampaio Sanches (voz, guitarra) e Zé Manel Perei-
rinha (guitarra) e mais dois músicos no baixo e teclados. Deram concertos em dois lançamentos, um da Facada Mortal 
e outro um lançamento performance do Joe Índio, que encenava um combate de boxe entre o Joe Índio e o Tom S.I.D.A. 
(personagens de João Fonte Santa). Deram três ou quatro concertos e nunca gravaram os temas. Informação fornecida 
por Augusto Sampaio Sanches e Paulo Rebelo (ambos vocalistas da banda).
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Lançamento da Facada Mortal n.º 2. Flyer e recorte do jornal Blitz, 23 de julho de 1987
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III.
Facada Mortal n.º 3, setembro 1987
Este número é um número especial da Facada Mortal, dedicado às férias de verão de 
Alice Geirinhas e de João Fonte Santa em São Miguel, Açores. TT (Teresa Pereira), que 
publicou no fanzine anterior, convidou-nos a passar as férias na sua casa, na Fajã Grande, 
em Ponta Delgada. 
A capa de João Fonte Santa tem as 9 ilhas desenhadas e a frase “O Enigma da Facada”, 
uma referência direta a Edgar P. Jacobs e às aventuras de Black and Mortimer9 em O Enig-
ma da Atlântida. A frase só se pode ler se abrirmos a capa e a contracapa. Na imagem da 
capa ficam as últimas letras das palavras “eni(gma) e fa(cada)”, o Projecto A Vaca Que Veio 
Do Espaço desaparece e fica só o logótipo da Vaca no canto inferior direito. O editorial, 
desenhado por mim, tem a frase “Os cães também matam por amor” e retratos de Milu, o 
cão do Tintim, na sequência das alusões à banda desenhada franco-belga. No sumário, as 
bandas desenhadas “Sete Cidades”, TT (4 páginas), “Férias nas 7 Cidades”, Alice Geirinhas 
(4 páginas), “Um Verão do Caraças”, Rui Silvares (4 páginas), “Originais Histórias”, José da 
Fonseca (5 páginas), e “O Submarino Perdido”, João Fonte Santa (5 páginas).
O cadáver esquisito é de novo desenhado pelos quatro (Alice, Fonte Santa, TT e Fonse-
ca), a história das guardas intitula-se agora “Uma aventura nos Açores”, ilustrada por Alice 
Geirinhas e José da Fonseca.
“Férias nas 7 Cidades” conta a história de um grupo de amigos a passar férias numa 
casa de campo nas Sete Cidades; um a um vão sendo comidos pelo monstro da lagoa, sem 
que os outros deem conta. 
A banda desenhada é uma micronarrativa ficcionada do que se passou naquelas férias: 
a casa é a única casa que existia (e ainda o é) na Lagoa Azul, nas Sete Cidades, pertencen-
te à família de uma amiga da TT, a Maria Emanuel Albergaria, o rockabilly que lê Oscar 
Wilde é o Fonte Santa, os miúdos reguilas sempre à porrada, um é filho da Paula Pereira 
(irmã da TT), o outro andava por lá, talvez um amiguinho; a primeira a ser comida pelo 
monstro talvez seja eu, a segunda talvez a Maria Emanuel, a terceira a TT, a quarta a Pau-
la Pereira e o quinto o João Fonte Santa. Na primeira prancha há uma vinheta com uma 
inscrição lateral que funciona como uma nota de rodapé: “d’aprés Ada dans la Jungle, par 
Altan”.10 Uma citação visual de um dos autores de que mais gostava e que me influenciou 
no desenho e na prática da banda desenhada nesta época.
9. Série de banda desenhada criada pelo desenhador belga Edgar P. Jacobs (1904-1987) em 1946.
10. Ada dans la Jungle, do desenhador italiano Altan (Francesco Tulio Altan), editada pela Casterman em 1982.
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Facada Mortal n.º 3, setembro de 1987. Capa de João Fonte Santa
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Facada Mortal n.º 3. Editorial, cadáver esquisito n.º 5, “Férias nas 7 Cidades”, de Alice Geirinhas
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IV.
Facada Mortal n.º 4, março 1988
Último número da Facada Mortal, publicado em março de 1988. A capa deste nú-
mero é, em termos de mancha preta, a mais suave e menos negra. O fundo da capa e da 
contracapa é branco pérola e contrasta com as outras capas dos números anteriores pelo 
vazio gráfico. A ilustração da capa é de José da Fonseca e os elementos tipográficos, data 
da publicação, nome, que nos outros números eram desenhados à mão, neste são feitos a 
letra decalcada, que acentua o vazio e uma limpeza gráfica nada habitual. O logótipo de 
A Vaca que Veio do Espaço passa para a contracapa (toda branca) e o nome do projeto é 
igualmente colocado com letras de decalque em vez de manuscrito.
O sumário também sofreu dessa limpeza visual, os títulos das bandas desenhadas 
foram eliminados e só ficaram os nomes dos autores. Publico neste número “Policial 
no Planeta dos Marcianos” (5 páginas); Francisco Barradas, pseudónimo de João Fon-
te Santa, um texto ilustrado intitulado “A Pátria em Som” (2 páginas); João Fonte San-
ta, “Um Conto de Natal: uma aventura dos irmãos Elvis” (4 páginas); José da Fonseca, 
“Dias de Dezembro” (4 páginas). E há uma novidade editorial, “Armadilha Diabólica”, 
banda desenhada realizada coletivamente pelos três autores (4 páginas). Cada vinheta 
é desenhada pelo menos por dois de nós. Algumas pelos três. Ao analisar as vinhetas 
uma a uma, consigo distinguir cada autor e atribuir, através do tipo de traço, os ele-
mentos visuais que cada um desenhou. Esta banda desenhada “de grupo” substitui o 
cadáver esquisito e anuncia uma metodologia do pensar e do fazer banda desenhada 
sem uma preocupação de narrativa lógica e perceptível que irá ser repetida no Graf-
PopZine, um desdobrável gráfico publicado durante a Queima das Fitas de Coimbra 
em maio desse mesmo ano.
Nas guardas continua a história “Uma Aventura nas Férias de Carnaval”, com o mesmo 
registo de texto manuscrito e ilustrada por mim. Estas duas ilustrações absorvem o branco 
desta edição e são desenhadas a aparo sem manchas pretas aplicadas a pincel.
A banda desenhada “Policial no Planeta dos Marcianos” realizada a aparo e a pincel 
é de novo uma história sobre a noite. Passada num bar frequentado por marcianos e por 
terráqueos, um psicopata esquece-se do que vinha fazer e engata duas gémeas marcianas e 
um homem é alvejado por outro. O registo gráfico alterna entre a linha e a mancha, tendo 
uma particularidade – o recorte da mancha – nada usual na linguagem de banda dese-
nhada e a qual eu atribuo à minha experiência da prática da escultura. O recorte e formas 
apontam para os trabalhos que realizei enquanto estudante e aluna de escultura nas Belas 
Artes de Lisboa durante os anos 80 (ver imagens em anexo nesta tese). Refletem-se nas 
formas geométricas das personagens e na mancha de fundo que não segue, não preenche 
o contorno da figura criando assim uma perturbação visual e recriando espaços brancos 
entre figura-fundo. Reconheço ainda elementos visuais, como uma garrafa retangular que 
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fez parte de uma série de possíveis “garrafas”, umas realizadas em poliuretano expandido 
e outras em fibra de vidro. Esse contágio e cruzamento entre a prática da escultura e da 
banda desenhada é visível numa peça, um homem a andar, inspirada diretamente numa 
personagem de banda desenhada pós-moderna.11 Há uma transposição do desenho para 
a escultura, do desenho das formas e da aplicação de elementos gráficos na forma escultó-
rica e uma contaminação entre a banda desenhada e a escultura.
11. Poussin, G. (1983). Les Aventures de Buddy et Flappo. Paris: Echo des Savanes.
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Facada Mortal n.º 4, março de 1988. Capa de José da Fonseca
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Facada Mortal n.º 3. Editorial, banda desenhada coletiva “Armadilha diabólica”, “Policial no planeta 
dos marcianos”, de Alice Geirinhas
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8.2 As edições de fanzines: Joe Índio
Entre a edição dos quatro números da Facada Mortal, o coletivo A Vaca que Veio do 
Espaço, publicou um outro fanzine, o Joe Índio, nome retirado de um personagem da lite-
ratura clássica infanto-juvenil, As Aventuras de Tom Sawyer, de Mark Twain, o índio Joe. 
Deste fanzine emblemático foram editados cinco números e a sua particularidade deve-se 
ao seu reduzido formato A8. 
A maquete de cada Joe Índio e a matriz para fotocopiar e realizar os múltiplos tinha o 
formato de uma folha A4, frente e verso e continha precisamente as 32 páginas do micro-
fanzine com as medidas de 7,4 x 5,2 cm. A capa era a quatro cores (fotocópia a cores) e nas 
páginas centrais um poster, uma brincadeira a partir das revistas de música que ofereciam 
normalmente um poster ao leitor e uma ironia sobre o formato do livro-objeto em si.
 Entre 87/90 saíram cinco números e o último saíu em 1994, uma edição especial e edi-
tada durante a exposição Bienal Off, integrada na Bienal dos Jovens Criadores da Europa e 
do Mediterrâneo, Central Tejo, Lisboa, 1994. Uma edição revivalista e deslocada no tempo 
faz deste último número uma exceção, o número off, um extra à edição dos anos 80.
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I.
Joe Índio #1, Maio 1987
O primeiro número saiu em maio de 1987 e foi realizado pelo coletivo A Vaca Que Veio 
do Espaço: Alice Geirinhas e João Fonte Santa (os editores) e José da Fonseca. As primei-
ras páginas são ilustrações de José da Fonseca sem sequência narrativa; João Fonte Santa 
apresenta uma banda desenhada e o poster com a frase “Kitsch é a Pomba do Picasso” e 
uma página de publicidade à Facada Mortal, “Não te Drogues Compra a Facada Mortal”; 
“Alice Geirinhas Apresenta Monstros e Cenas da Vida”, uma sequência não narrativa de 
ilustrações. Na última página um cadáver esquisito dos três autores, o único desenho co-
letivo publicado no Joe Índio com a numeração n.º 2 , já que o primeiro cadáver esquisito 
tinha sido publicado na Facada Mortal n.º1.
A capa, um retrato de um boxeur a bater no saco, é de João Fonte Santa. A figura 
do boxeur associada a este fanzine será recorrente e será motivo para três das capas dos 
seis números publicados. O Joe Índio #1 foi realizado e editado entre a Facada Mortal 
n.º1(fevereiro de 1987) e a n.º2 (junho de 1987).
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Joe Índio #1, maio de 1987. 7,4 x 5,2 cm. Capa de João Fonte Santa; cadáver esquisito n.º 2; poster ; “Alice 
Geirinhas apresenta monstros e cenas da vida”
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Lançamento do Joe Índio #1. Flyer e recorte do jornal Blitz
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II.
Joe Índio #2, julho 1987
O segundo número saiu em julho de 1987 com a participação de João Fonte Santa, José 
da Fonseca, Alice Geirinhas e TT (Teresa Pereira). As primeiras páginas são de TT com 
a história “ O Horror de Ser Matilde”, com a mesma mancha preta densa de pincel e tinta 
da china. Ecila (Alice Geirinhas) ilustra “Alice no País das Maravilhas” com textos visuais 
e desenho de tipografia integrado nas ilustrações, José da Fonseca apresenta de novo uma 
sucessão de imagens sobre amores perdidos e impossíveis e João Fonte Santa tem uma de-
lirante história “O Cão é o Melhor Amigo do Cão”. As páginas centrais mantêm o poster, 
desta vez da autoria de José da Fonseca “Cartazes, Dinheiro e Corações”, a última página 
é ocupada de novo com um cadáver esquisito realizado novamente pelos quatro, TT, Gei-
rinhas, Fonseca e Fonte Santa. Este número do Joe Índio tem ainda um concurso que dava 
direito a ganhar uma Facada Mortal. Bastava unir os pontos (como nas atividades infantis, 
mas sem numeração) e enviar o desenho.
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Joe Índio #2, julho de 1987. 7,4 x 5,2 cm. Capa de Alice Geirinhas; cadáver esquisito n.º 4; poster ; “Alice no 
País das Maravilhas”, de Alice Geirinhas
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Lançamento Joe Índio #2
O Joe Índio #2 foi lançado na “Livraria” do Centro Comercial S. João de Deus, com uma 
mostra de vídeos de Céu Guarda, João A. Mota e António Dantas, no dia 28 de julho de 
1987.
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Lançamento do Joe Índio n.º 2. Convite (frente e verso) e recorte do jornal Blitz
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III.
Joe Índio #3, novembro 1987
O terceiro número saiu provavelmente em novembro de 1987, após a edição da Facada 
Mortal n.º3 de setembro de 1987, com a participação de José da Fonseca, Alice Geirinhas 
e de TT (Teresa Pereira). O statement deste número é a apropriação do texto dos antigos 
livros lacrados em que é pedido ao leitor para abrir as páginas. “No seu próprio interesse, 
prezado Leitor, verifique se este livro mantém o lacre branco que sela algumas das suas 
páginas; neste caso, abra-o por favor, como o faria com um livro não guilhotinado, isto é, 
com uma faca ou, até, com um simples cartão – mas nunca com o dedo, que pode rasgar 
as folhas. Se o livro estiver todo aberto, rejeite-o, pois é indício de que já foi lido. Defenda 
a sua saúde não manuseando livros usados.”
Seguem-se 10 páginas de ilustrações sem sequência de José da Fonseca, duas histórias 
de Alice Geirinhas, “ Nunca + Chego à Cidade” e “Olá”, ambas de 4 páginas, e “ Eles Estão 
Cá”, uma banda desenhada de TT. A última página – em vez do cadáver esquisito – é um 
desenho de Alice Geirinhas, uma publicidade à Facada Mortal.
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Joe Índio #3, novembro de 1987. 7,4 x 5,2 cm. Capa de Alice Geirinhas; anúncio à Facada Mortal; poster ; 
“Nunca + chego à cidade”, de Alice Geirinhas
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IV.
Joe Índio International, fevereiro 1988
Este foi um número especial do fanzine. Internacional porque contava com a parti-
cipação de Y5P5 e Lombardi, os artistas franceses que já tinham colaborado na Facada 
Mortal n.º 2 (junho 1987) e o aumento das páginas – de 32 para 64 – acrescentou novos 
colaboradores: Mimi, Rui Silvares e Jonas.12 Y5P5 (pp. 2-7) apresenta seis páginas de 
uma sequência narrativa do encontro do Joe Índio com o Jim Bones (a sua personagem 
esqueleto) em Lisboa; Rui Silvares participa com três ilustrações (pp. 8-10); Alice Geiri-
nhas duas histórias: “The Party”, quatro páginas (pp. 11-14), uma narrativa sobre a noite 
mundana lisboeta, um tema recorrente das minhas histórias de banda desenhada e de 
novo bares, engates, álcool e solidão, “I’m a poor monster”, quatro páginas (pp. 15-18) 
sobre um pedinte que é morto por um transeunte e mais uma sequência sem narrativa 
de cinco ilustrações (pp.19-23). Há nestes desenhos referências aos objetos realizados 
em escultura na ESBAL, as garrafas rectângulos e a figura humana geometrizada. E de 
novo abordagens do texto à noite e ao Bairro Alto, “What I want to drink”, “Bad Boy”. 
Lombardi participa com três ilustrações também dedicadas aos elementos da Facada 
Mortal, “Joe Índio est un idiot” e “Alice et José” (Alice dá uma facada nas costas de José); 
Jonas (João Garcia Miguel) (pp. 27-34) participa com uma série de ilustrações sem se-
quência e realiza o poster das páginas centrais do fanzine, TT colabora com um único 
mas genial desenho, “A mama da Europa” (p. 35); José da Fonseca participa com “The 
Painter Life” (pp. 36-48), uma sequência narrativa sobre amor, gatos e mulheres enig-
máticas; Mimi participa com uma história, um diálogo ininteligível entre um homem e 
uma mulher (pp. 29-50); João Fonte Santa com a banda desenhada “A Neighbors Affair”, 
uma história de sexo, drogas e porrada. Para finalizar, a última página com os contactos 
de A Vaca que Veio do Espaço.
12. Mimi, pintora (participou na exposição da SNBA Novos Novos, 1984), bailarina e performer (a Valkíria permanente) 
dos Ena Pá 2000, banda mítica formada na ESBAL nos anos 80, liderada por Manuel João Vieira). Rui Silvares, pintor e 
amigo desde a pré-adolescência de Alice Geirinhas, e Jonas, (João Garcia Miguel, encenador, artista visual e performer. 
A sua biografia está disponível em www.joaogarciamiguel.com/html/about.php, acedido em 23-11-2012.
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Joe índio international, fevereiro de 1988. 7,4 x 5,2 cm. Capa de João fonte Santa; editorial; poster ; “I’m a poor 
monster”, de Alice Geirinhas
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Lançamento Joe Índio International, fevereiro 1988
Este número do Joe Índio teve um lançamento tardio, em junho, a propósito de uma 
festa aniversário de um dos elementos da banda Ale Op (fizeram o lançamento da Fa-
cada Mortal n.º 2) num bar no Bairro Alto, O Outro Lado (o nome anterior do bar 
Sudoeste). O auge da festa foi a simulação de um combate de boxe entre o Joe Índio e o 
Tom S.I.D.A., o Zé Manel e Miguel Gorjão Clara. João Fonte Santa e Augusto Sampaio 
Sanches encarnavam os irmãos Elvis, personagens de banda desenhada de Fonte Santa. 
Filipe Abranches lembra-se “dos guinchos do Miguel, do pugilato encenado, do ketchup 
a sair da boca do Zé, de eu a tocar baixo ou um mini–teclado Casio(...)”.13 A performan-
ce desencadeou outras manifestações e participações espontâneas dos espetadores e a 
festa acabou em confusão com a intervenção da polícia no local.
13. Toda a informação sobre este lançamento performativo foi recolhida através do Facebook, com a pergunta colocada 
por mim no dia 03-12-2012: “Alguém sabe quem eram os Ale Op, a banda que tocou no lançamento da Facada Mortal 
n.º 2, em 1987?” As respostas à pergunta encontram-se em anexo desta tese de investigação.
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Lançamento do Joe Índio International. Flyer e cartaz
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V.
Joe Índio #5, sem data
Na primeira página, no editorial, lê-se o statement “Gaiola protectora contra tubarões” 
e a lista dos colaboradores: Alice Geirinhas, Ana Cortesão, José da Fonseca, Fonte Santa, 
Rui Silvares, Pedro Amaral e Diniz Conefrey.
Este número (assim como o seguinte) foram publicados passados uns anos. O núcleo 
editorial já não se encontrava na ESBAL (só o João Fonte Santa continuava como estudante).
Alice Geirinhas apresenta uma banda desenhada de 4 páginas (pp. 2-5 ), a tinta da 
china sobre papel sobre um jovem yuppie14 transposto para a década do telemóvel, anos 
90. Ana Cortesão apresenta a história de uma prostituta, quatro páginas (pp. 6-9), José da 
Fonseca, uma sequência narrativa (pp. 10-15), João Fonte Santa, uma banda desenhada de 
quatro páginas que começa nas páginas centrais do fanzine numa vinheta de dupla página 
(o poster Joe Índio), Rui Silvares apresenta quatro desenhos, Pedro Amaral participa pela 
primeira vez nas edições de A Vaca que Veio do Espaço com uma banda desenhada de 
cinco páginas e Diniz Conefrey com quatro desenhos digitais.
14. Termo inglês que surgiu nos anos 80 para designar um jovem urbano com um emprego de sucesso, bem pago e com 
um estilo de vida mundano. [y(oung) u(rban) p(rofessional) influenciado pelo termo yippie]. Tradução livre da autora 
da autora do dicionário on-line, www.thefreedictionary.com/Yuppies, acedido em 13-11-2012.
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Joe Índio #5, sem data. 7,4 x 5,2 cm. Capa de João Fonte Santa; editorial; banda desenhada de Alice Geirinhas; 
banda desenhada de Ana Cortesão
8. A experiência do coletivo: anos 80 e A Vaca que Veio do Espaço
260
8. A experiência do coletivo: anos 80 e A Vaca que Veio do Espaço
VI.
Joe Índio #6, novembro de 1994
O Joe Índio #6 é o número especial Off, realizado e lançado durante a Bienal Off na Cen-
tral Tejo em 1994, inserida na Bienal dos Jovens Criadores da Europa e do Mediterrâneo 
e Lisboa Capital da Cultura.
A capa é de Pedro Amaral, um monstro azul de língua de fora que sintetiza de certa for-
ma o imaginário gráfico da época. João Fonte Santa apresenta “Lopes Lambada e a Actriz 
Feliz”, uma banda desenhada de 6 páginas; José da Fonseca, uma narrativa descontinuada 
de 3 páginas; Alice Geirinhas publica a sua primeira banda desenhada em scratchboard15 
na técnica que explorará na obra gráfica e na ilustração durante a década de 90. A história 
de 6 páginas é uma autobiografia ficcionada de uma mulher que escreve as suas memórias.
Pedro Amaral apresenta uma banda desenhada sem palavras, uma sequências de imagens 
de um homem a fumar um cigarro; Rui Silvares fecha o fanzine com uma história de ficção 
científica, “Kubicao”, o cão apresentador mais famoso da galáxia.
O Joe Índio #6 foi editado e lançado durante a exposição Energias Urbanas Radicais. 
Cinzeiros de Alta Pressão,16 que integrava a Bienal Off, comissariada pelo crítico de arte 
António Cerveira Pinto.
15. Scrachboard ou scapperboard e ainda grattage (em francês) é uma técnica semelhante à xilogravura. O desenho é 
aberto a x-acto e a estilete num cartão preto. O desenho é realizado do negativo para o positivo, o que quer dizer que se 
desenha o branco, ao contrário do tradicional desenho a preto sobre fundo branco. Foi uma técnica muito utilizada na 
ilustração científica e ilustração editorial entre os anos 1930 e 1950, bem como por alguns artistas surrealistas como Max 
Ernest e Juan Miró e também pelo informalista António Tapiés.
16. Exposição com ilustrações de António Farinha, António Marques, Gonçalo Pena, João Fonte Santa, José Eduardo 
Rocha, Luís Lázaro, Paulo Leal, Pedro Amaral, Pedro Cavalheiro, Pedro Pousada e Rui Silvares, e cinema de animação 
de Alice Geirinhas, António Rocha, Isabel Aboim e José Miguel Ribeiro.
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Joe Índio #6, novembro de 1994. 7,4 x 5,2 cm. Capa de Pedro Amaral; banda desenhada de Alice Geirinhas; 
banda desenhada de Pedro Amaral
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João Fonte Santa. Cartaz da Bienal Off, 1994
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8.3 As edições de fanzines: Tom S.I.D.A. Magazine 
e GrafPopZine
Dois fanzines particulares no grafismo e na sua conceção: um de autoria exclusiva de 
João Fonte Santa (Tom S.I.D.A. Magazine), o outro de autoria partilhada por Alice Geiri-
nhas e João Fonte Santa. Foram números únicos.
Tom S.I.D.A. Magazine é um fanzine de cariz autoral, de João Fonte Santa. Em forma-
to A7, pequeno mas não tão pequeno como o Joe Índio, continha a história do menino 
Luizinho e um suplemento ainda mais pequeno no seu interior, dedicado às personagens 
criadas por João Fonte Santa nessa época, os boxeurs Tom S.I.D.A. e o Joe Índio. Saiu um 
só número em dezembro de 1987.
GrafPopZine é um fanzine/desdobrável/cartaz de formato A1, realizado por Alice Gei-
rinhas e João Fonte Santa. O desenho é feito por ambos, as personagens e os cenários de 
um e de outro cruzam-se e misturam-se. Não é a lógica da dupla usada na banda desenha-
da, escritor/desenhador ou colorista/desenhador, segue a experimentação do cadáver es-
quisito, mas a descoberto, e subverte a lógica autoral, que é de certa forma desconstruída: 
os autores criam uma terceira identidade autoral, uma identidade miscigenada.
GrafPopZine (graf de grafismo, pop de pop e zine de fanzine) foi editado e lançado 
em maio de 1988 na Queima das Fitas de Coimbra e no decorrer de uma exposição da 
qual não há qualquer registo fotográfico no Antigo Hospital Velho, hoje Colégio de São 
Jerónimo. A exposição,17 um site specific realizado para as escadarias barrocas do colégio, 
foi realizada e montada no espaço durante uma semana. Consistia em representações de 
alguns elementos gráficos e personagens das nossas bandas desenhadas, entre a escultura 
e a pintura, recortadas em chapa de flandres e pintadas a tinta industrial. Uma figuração 
narrativa com pontos de contágio da gramática da banda desenhada e da prática artística 
da experimentação.
17. A exposição vem referida no catálogo Queima das Fitas, programa oficial, Coimbra 1988, Comissão Central da 
Queima das Fitas 88.
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Grafpopzine, maio de 1988. Fanzine desdobrável, 42 x 60 cm, frente
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Grafpopzine, maio de 1988. Fanzine desdobrável, 42 x 60 cm, verso
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Neste capítulo será analisado o trabalho desenvolvido na área de ilustração com enfo-
que no período entre 1995 e 2001, os anos de publicação de ilustrações semanais no jornal 
O Independente e na revista mensal suplemento desse mesmo semanário (livros). O traba-
lho realizado fora dessas publicações será abordado e referido, mas não analisado, não por 
ser menos relevante, mas por não constituir um corpo de trabalho sequencial e periódico 
de ilustração editorial, também chamada de ilustração de imprensa. 
O início da minha atividade como ilustradora coincidiu com a conclusão da licencia-
tura em escultura da ESBAL. A minha primeira ilustração publicada (excluindo os fanzi-
nes de A Vaca Que Veio Do Espaço) foi no jornal Combate, encomendada pelo designer 
gráfico do jornal, Jorge Silva, que seria, anos mais tarde, o diretor de arte do jornal O 
Independente. 
A minha colaboração para o jornal Combate foi irregular e esporádica. A primeira 
ilustração1 foi publicada em dezembro de 1988 na contracapa do jornal e ilustrava o texto 
“Intimidades”, assinado anonimamente por “O Íntimo”. A preto e branco, género que mar-
caria o meu estilo nos anos 90, é uma ilustração realizada a marcador grosso sobre papel. 
Retrata a família Soares/Barroso (Mário Soares, João Soares, Alfredo Barroso e Maria 
Barroso). Mantendo uma certa tradição (a bagagem) do desenho humorístico e satírico de 
imprensa, as personagens estão representadas em versão antropomórfica, transformadas 
em aves da capoeira com algum nonsense no desenho, através de um objeto, uma bóia de 
pato no centro da capoeira, como se se tratasse de uma ave. Digamos que esta ilustração 
condensa e contém em si as linhas gráficas e temáticas gerais que caracterizam o meu tra-
balho gráfico antes da técnica de grattage: o alto contraste, o uso do preto e branco, o regis-
to sintético do desenho, a linha na definição das figuras com grafismos decorativos, como 
1. Combate, n.º 115, dezembro, “Intimidades”, por O Íntimo. 1 il. 1 cor.
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a repetição de pequenos traços perpendiculares à linha de contorno (como as ilustrações 
dos modernistas Lluis Bagaria2 e Amadeo de Souza-Cardoso3), o contraste na utilização 
da mancha para preenchimento do fundo e a utilização do antropomorfismo4 no registo 
da figuração satírica, característica que se mantém ao longo de toda a obra gráfica.
Como foi referido, a colaboração no Combate foi esporádica e resumiu-se a 10 ilustra-
ções, publicadas entre dezembro de 1988 e setembro de 1992. O estilo gráfico do conjunto 
destas ilustrações é diversificado. Em algumas, a técnica utilizada é marcador grosso so-
bre papel com a aplicação da cor em transparência (ecolines) ultrapassando os limites do 
contorno do traço e formando outras formas5, noutras, colagens a papel de lustro6, e ainda 
técnicas mistas, colagem e marcador sobre papel.
No início da década de 90 colaborei com diversas publicações, umas mais comerciais e 
do mainstream editorial, como a Rua Sésamo, ligada ao programa de televisão do mesmo 
nome. A minha colaboração com a equipa da revista Rua Sésamo, cuja coordenação pe-
dagógica estava a cargo de Maria Emília Brederode dos Santos, durou entre 1990 e 1993 
e desdobrou-se na realização de ilustrações e de bandas desenhadas para a revista, por 
um lado, e, por outro, storyboards para segmentos de cinema de animação e realização de 
alguns desses segmentos, com a produção da empresa de audiovisuais OpticalPrint, para 
a série televisiva. 
Colaborei em projetos pontuais, como os álbuns ilustrados Noites de Vidro (1991), De-
claração Universal dos Direitos dos Homens (1995) e outras edições de pouca tiragem ou de 
circulação restrita, como as revistas Lua Cheia e Lx Comics (esta dedicada à jovem banda 
desenhada portuguesa) e as publicações alternativas e edições de autor como os fanzines 
AzulBD3 (1994) e o emblemático Gasp (1993), editado por Diniz Conefrey, dedicados à 
banda desenhada realizada por mulheres.
Noites de Vidro (1991) foi um projeto coordenado por José Pedro Cavalheiro (ideia, 
conceito de base), Jorge Silva (capa e grafismo) e João Paulo Cotrim (produção), sobre os 
locais da noite lisboeta. Cada ilustrador escolhia, de uma lista, um bar e ilustrava-o. Optei 
2. Lluis Bagaria (1882-1940), cartoonista e ilustrador modernista espanhol, trabalhou entre 1906 e 1940 para a imprensa 
espanhola – Tribuna, El Sol, La Vanguardia –, para a célebre revista satírica francesa Le Rire e para o alemão Simplicissi-
mus, num estilo gráfico sintético e linear.
3. Aqui refiro em concreto a obra XX Dessins de Amadeo Souza-Cardoso, cuja edição fac-similada comemorativa do 
centenário do nascimento do artista foi uma das referências para o meu trabalho desenvolvido na época. Souza-Cardo-
so, A. (1987). XX Desenhos. Vila da Trofa: Sólivros.
4. As figuras antropomórficas são uma das características da ilustração satírica e de crítica social e política desde o século 
XIX, como, por exemplo, as cenas da vida quotidiana zoomórficas do ilustrador francês J. J. Grandville (1803-1847) e as 
ilustrações do nova-iorquino Edward Sorel (1929) que foram capa da revista The New Yorker (janeiro 1994; maio 1995).
5. Combate, n.º 141, abril, “Mil e uma fantasias”, por Francisco Louçã. 1 il. 1 cor (orig. a 4 cores). Ilustração publicada a 
cores no livro O Combate Ilustrado de 1986 a 2007, p. 77.
6. Combate, n.º 129, abril, “Angra, anos 40 – o isolamento”, por Eduarda Dionísio. 1 il. 1 cor (orig. a 4 cores). Ilustração 
publicada a cores no livro O Combate Ilustrado de 1986 a 2007, p. 56.
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por A Severa, no Bairro Alto, casa de fados de Celeste Rodrigues; representei uma fadista 
e um fadista tradicionais a cantar acompanhados pelo guitarrista num registo de desenho 
pouco convencional, por oposição à temática. De novo, marcador grosso e ecolines sobre 
papel, num registo esquemático e sintético, onde a cor não preenche a forma mas constrói 
outras formas geométricas: linhas, retângulos, quadrados e círculos. 
O período mais intenso e criativo (1995-2001) corresponde à minha colaboração como 
ilustradora no jornal O Independente, obra analisada em detalhe nos subcapítulos seguin-
tes. Nos anos seguintes, 2002 e 2003, ilustro esporadicamente o suplemento Mil Folhas 
do jornal Público e gradualmente a ilustração sai devagar e sem ruído do meu percurso 
artístico, tal como entrou.
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Combate, n.º 115, dezembro de 1988. “Intimidades“, por O Íntimo. Marcador
273
9. Obra gráfica: i lustração editorial
Combate, n.º 131, junho de 1990. “Isolamento“, por Eduarda Dionísio. Colagem em papel de lustro
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Combate, n.º 141, abril de 1991. “Mil e uma fantasias“, por Francisco Louçã. Marcador e ecoline
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9.1 O Independente (1995-2001)
Jorge Colombo, o primeiro diretor de arte (1988-89) do jornal O Independente, criou 
um banco de ilustrações avulsas para serem publicadas quando necessário, num processo 
de blind date – termo inventado por Colombo7 – com o texto. Nessa época entreguei para 
o banco de imagens blind date, duas ou três ilustrações/desenhos que saíram no Caderno 3, 
suplemento do jornal.
O designer Jorge Silva entrou para a direção gráfica do jornal em 1991, onde permaneceu 
até ao ano 2000. Remodelou e substituiu o corpo de colaboradores/ilustradores pelos ilus-
tradores que trabalhavam com ele no jornal Combate e é a partir dessa mudança da direção 
de arte do jornal que começam a surgir nomes de ilustradores como João Fonte Santa, José 
Eduardo Rocha, Nuno Saraiva, Pedro Amaral, Pedro Cavaleiro e Vasco Colombo e, mais 
tarde, Alice Geirinhas, Marta Anjos, Paulo Leal e André Carrilho, entre outros.
A minha colaboração e a publicação sistemática e periódica no jornal O Independente 
iniciou-se a 3 de março de 1995 com a rubrica sobre literatura Eu Sei Tudo – Livros na 
revista Vida8 e terminou a 30 de junho com a rubrica Uma Cabine no Titanic,9 de Nuno 
Rogeiro. Colaborei ainda mensalmente para a revista (livros), suplemento mensal literário 
do jornal entre abril de 2000 e outubro de 2001. A prática de ilustradora de imprensa, 
ou editorial, coincide e decorre em simultâneo com o meu percurso artístico de projetos 
produzidos para várias exposições já analisados nesta tese de investigação.10 Em julho de 
1995, quatro meses após a primeira ilustração publicada no jornal, inaugurava na ZDB 
a minha primeira exposição individual, A Nossa Necessidade de Consolo É Impossível de 
Satisfazer.
Inicia-se, igualmente, em termos formais de técnica, a fase do grattage na minha obra 
gráfica. Carte à gratter (francês) ou scratchboard (inglês) é um cartão com uma camada de 
gesso onde se raspa e se abre o desenho com x-acto e estiletes. Existem dois tipos: o bran-
co e o preto. O branco funciona como o suporte de papel: o desenho é realizado a tinta 
da china ou da índia, possibilitando abrir detalhes minuciosos a estilete sobre o desenho 
a preto, técnica utilizada pelos ilustradores científicos vintage e também atuais. O preto, 
o inverso do branco, permite também um desenho minucioso perfeito – como o do ilus-
trador alemão Thomas Ott – mas também o oposto, um desenho imperfeito e irregular, 
uma simulação de técnicas de impressão como a xilogravura e o linóleo, à semelhança das 
7. Origem do termo referenciada por Jorge Silva no blogue Almanaque Silva, “A viagem de Ícaro”, 11 fevereiro de 2013.
8. O Independente / Vida, 355, 3 de março, “Andanças de Jorge de Sena”, Eu Sei Tudo – Livros, por Gil de Carvalho. 1 il. 
4 cores.
9. O Independente, 633, 30 de junho, “Estadistas e avançados”, Uma Cabine no Titanic, por Nuno Rogeiro. 1 il. 1 cor.
10. A Nossa Necessidade de Consolo É Impossível de Satisfazer, analisada no capítulo 2 desta tese, “Obras de Alice Geiri-
nhas entre 1995 e 2010”.
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xilogravuras rudes e primitivas dos Die Brücke,11 grupo modernista e pioneiro do expres-
sionismo alemão e do primitivismo gráfico das xilogravuras da literatura de cordel. 
A subversão dessa técnica, descontextualizando-a do que seria a sua principal utili-
zação e finalidade – o desenho realista e científico –, permitiu-me criar uma gramática 
visual a partir da lógica do inverso, quer a nível do significante (o material), quer a nível do 
significado. Sintonizo-me e referencio-me como ilustradora a partir da abstração primiti-
va dos Die Brücke ou dos ilustradores da literatura de cordel, mais do que com um outro 
género ligado às tendências pós-modernistas da ilustração contemporânea. 
Parte da obra realizada nesse período está reunida no livro Alice,12 editado pela Bedete-
ca de Lisboa, inserido na exposição Alice, inaugurada em dezembro de 1998.
O catálogo, porém, não reproduz fielmente as ilustrações, uma vez que decidi, jun-
tamente com o designer do catálogo, Jorge Silva, retirar a cor às ilustrações a cores, e 
transformá-las em preto e branco, deixando apenas, numa ou noutra, um apontamento de 
cor fluorescente. Assim, o catálogo reflete uma tendência mas não arquiva de modo im-
parcial as ilustrações desse período, o que quer dizer que não é um catálogo de reprodução 
mimética de imagens (as ilustrações), mas um livro de apropriações de imagens, um livro 
de artista dissimulado em catálogo. Curiosa é também a colocação na capa do título es-
crito ao contrário, ecilA, numa cartolina espelhada, para ser lido ao espelho: Alice. Assim, 
poderia intitular este catálogo que não é bem um catálogo, mas o seu inverso – um livro 
independente da exposição e das imagens publicadas na imprensa –, de ogolátac. 
11. Grupo expressionista alemão formado em Dresden, em 1905, por Fritz Bleyl, Erich Heckel, Ernst Ludwig Kirch-
ner e Karl Schmidt-Rottluff. Ver exposição interativa no MoMA, disponível em: www.moma.org/interactives/exhibi-
tions/2002/brucke, acedido em 03-03-2013. 
12. Geirinhas, A. (1998). Alice. Bedeteca de Lisboa, Câmara Municipal de Lisboa.
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Geirinhas, A. (1998). Alice. Bedeteca de Lisboa, Câmara Municipal de Lisboa
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9.1.1 Ilustrações: rubrica Eu Sei Tudo – Livros (1995)
Como já referido, iniciei a colaboração com O Independente com ilustrações para a 
rubrica Eu Sei Tudo – Livros, para a qual realizei quatro ilustrações13 entre 3 de março 
e 2 de junho de 1995. Duas das ilustrações foram feitas a quatro cores e duas a uma cor 
(preto e branco). A aplicação da cor era ainda analógica, o que quer dizer que aplicava a 
ecoline sobre o branco do scratchboard. Mais tarde, a cor seria aplicada digitalmente no 
Photoshop. Deste grupo de ilustrações, três foram publicadas no livro ecilA, sendo a uma 
delas retirada a cor original e transformada numa outra imagem, a preto e branco.14
Algumas ilustrações têm referências alusivas e citações visuais a temas literários, ao 
universo da pintura, do cinema ou da cultura popular, como a Alice no País das Ma-
ravilhas de Lewis Caroll (o coelho e o relógio, a Alice adulta que brinda com a Alice 
criança) e a uma pintura de Paula Rego15 (a menina que levanta as saias ao cão, o padre 
que levanta a batina a uma rapariga e a um cão) ou ao cinema, o padrão repetitivo de 
uma figura semelhante ao protagonista de Laranja Mecânica,16 ou personagens da Rua 
Sésamo.17
Uma particularidade da evolução técnica da época, ligada aos meios de produção gráfi-
ca dos jornais e da imprensa escrita no geral, foi a substituição do scanner de tambor pelo 
scanner horizontal. Em 1995, para facilitar o trabalho dos designers, evitando que tives-
sem que mandar fotografar as minhas ilustrações – que tinham aproximadamente 0,5 cm 
de espessura e não podiam ser digitalizadas nos scanners de tambor do jornal – retirava 
“espessura” ao scratchboard, com cuidado para não danificar o desenho, e transformava o 
material duro e rígido em material flexível, passível de ser introduzido e de circular entre 
os rolos do scanner. Felizmente essa alteração do rígido para menos rígido durou pouco 
tempo; os scanners de tambor tornaram-se obsoletos.
13. O Independente / Vida, n.º 355, 3 de março de 1995, “Andanças de Jorge de Sena”, Eu Sei Tudo – Livros, por Gil de 
Carvalho. 1 il. 4 cores. O Independente / Vida, 358, 24 de março de 1995, “Troca de ‘campus’”, Eu Sei Tudo – Livros, por 
Antónia Santos. 1 il. 4 cores. O Independente / Vida, n.º 363, 28 de abril de 1995, “Só mais um dia”, Eu Sei Tudo – Livros, 
por Gil de Carvalho. 1 il. 1 cor. O Independente / Vida, n.º 368, 2 de junho de 1995, “O pecado mora ao lado”, Eu Sei 
Tudo – Livros, por Ana Isabel Soares. 1 il. 1 cor.
14. O Independente / Vida, n.º 358, 24 de março de 1995, “Troca de ‘campus’”, Eu Sei Tudo –Livros, por Antónia Santos. 
1 il. 4 cores.
15. “A Menina e o Cão”, série de oito pinturas, 1986, acrílico s/ papel.
16. O Independente / Vida, 396, 15 de dezembro de 1995, “Fiem-se na Virgem”, A Fadinha do Lar, por Luísa Jacobetty. 
1 il. 4 cores.
17. O Independente / Vida, 420, 31 de maio, “Os novos intocáveis”, A Fadinha do Lar, por Luísa Jacobetty. 1 il. 4 cores.
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O Independente / Vida, 363, 28 de abril de 1995, “Só mais um dia“, Eu Sei Tudo – Livros, por Gil de Carvalho
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9.1.2 Ilustrações: rubrica Fadinha do Lar (1995-1996)
Da rubrica sobre livros, passo a ilustrar quinzenalmente (alterno semanalmente com 
outra ilustradora, a Marta Anjos) para um suplemento do jornal, a revista Vidas, a rubrica 
A Fadinha do Lar, da jornalista Luísa Jacobetty, uma crónica sobre assuntos diversos da 
atualidade e do quotidiano. A colaboração com A Fadinha do Lar dura um ano, de 1 de 
setembro de 1995 até 20 de setembro de 1996.18 A técnica mais utilizada neste grupo de 
dezanove ilustrações a cores é o grattage, com a aplicação da cor a ecoline, mas em quatro 
ilustrações foram utilizadas colagens. Numa dessas colagens, uma vaca pop dos papéis 
de parede de Andy Warhol, o Asterix e uma rapariga conversam à mesa. Aqui a colagem 
sobre o grattage é utilizada para associar o absurdo e o nonsense à situação.19 Noutras 
duas colagens é utilizado um cheque bancário da Caixa Geral de Depósitos e um passe da 
Carris alterados e noutra são usados símbolos das embalagens de produtos de consumo 
(símbolo da reciclagem, peso, etc...). 
A figuração antropomórfica surge em algumas das ilustrações e, não sendo significati-
va, acentua a sátira política, como as avestruzes majorettes,20 o nonsense e a ironia.
Deste grupo de dezanove ilustrações, treze foram publicadas no livro ecilA, todas inter-
vencionadas e transformadas em imagens a preto e branco, tendo em quatro ilustrações 
sido deixados alguns apontamentos de cor fluorescente, como, por exemplo, a ilustração 
que ocupa as páginas centrais.21
18. O Independente / Vida, n.º 436, 20 de setembro de 1996, “Culpai-nos Senhor”, A Fadinha do Lar, por Luísa Jacobetty. 
1 il. 4 cores.
19. O Independente / Vida, n.º 420, 31 de maio de 1996, “Os novos intocáveis”, A Fadinha do Lar, por Luísa Jacobetty. 1 
il. 4 cores
20. O Independente / Vida, n.º 422, 14 de junho de 1996, “Há fumo sem fogo”, A Fadinha do Lar, por Luísa Jacobetty. 1 
il. 4 cores.
21. O Independente / Vida, n.º 383, 15 de setembro de 1995, “Alhos com bugalhos”, A Fadinha do Lar, por Luísa Jaco-
betty. 1 il. 4 cores.
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O Independente / Vida, n.º 381, 1 setembro de 1995, “Mãe há só uma“, A Fadinha do Lar, por Luísa Jacobetty
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9.1.3 Ilustrações: rubrica Mês a Mês (1996-1997)
Entre o término da crónica A Fadinha do Lar e o início das ilustrações para a rubrica 
Mês a Mês, ilustro artigos soltos sobre vários temas. Em novembro de 1996, é-me des-
tinado ilustrar todas as semanas da rubrica Mês a Mês, onde cada mês é convidado um 
cronista ligado a áreas distintas, como cinema, política ou literatura. 
O cronista do mês de novembro é o cineasta Joaquim Leitão; dezembro, o escritor José 
Cardoso Pires; janeiro, o advogado e político Júlio Castro Caldas; fevereiro, o diplomata 
José Cutileiro; março, o ensaísta e comentador político Vasco Pulido Valente; abril, a jor-
nalista Maria João Avillez; maio, o cineasta Fernando Lopes; junho, o político e jornalista 
Victor Cunha Rego; julho, o escritor e jornalista Miguel Sousa Tavares; agosto, o cineasta 
José Fonseca e Costa; setembro e outubro, Vasco Pulido Valente, que fecha um ano de 
rubrica.
As quarenta e oito ilustrações de Mês a Mês constituem um dos mais relevantes corpos 
de trabalho que realizei para O Independente e definirá as características principais do 
estilo gráfico e conceptual. O preto e branco domina, há texto inserido na imagem, a figu-
ração antropomórfica é a representação mais significativa e o uso da sátira e da ironia para 
a crítica político-social está presente no desenho.
É neste grupo que se encontram as ilustrações referentes ao “International System”: o 
sistema político, o sistema artístico e o sistema judicial português. Esta minissérie compos-
ta por quatro desenhos utiliza a figuração zoomórfica como estratégia da sátira e coloca o 
texto ao mesmo nível da imagem para explicitar a metáfora e intitular a ilustração. As duas 
primeiras foram realizadas para o mês de Júlio Castro Caldas, “International Politics”,22 um 
homem rato que cheira outro homem rato, e “Portuguese Judicial System”,23 duas preguiças 
penduradas num ramo que partilham um balão com o símbolo usado na banda desenhada 
para a incompreensão ou o desconhecimento. As outras duas desta série foram realizadas 
para o mês de março de Vasco Pulido Valente, “The Politic Power”,24 uma conversa em priva-
do de uma iguana e uma serpente, e “International Artistic System”,25 em que quatro homens 
ratos, aparentados talvez com o rato Mickey, observam os dentes de outro.
 Algumas das personagens deste grupo de ilustrações repetem-se: a iguana e a serpente 
de “The Politic Power” encontram-se noutra ilustração realizada no mês seguinte, o mês 
de Maria João Avillez, representadas numa mesa de reuniões do género das de Conselho 
de Ministros; os homens ratos de “International Politics” são idênticos aos de “Internatio-
nal Artistic System”.
22. O Independente / Vida, n.º 451, 3 de janeiro de 1997, “Processo”, Mês a Mês, por Júlio Castro Caldas. 
23. O Independente / Vida, n.º 454, 24 de janeiro de 1997, “História de um informador”, Mês a Mês, por Júlio Castro 
Caldas. 
24. O Independente / Vida, n.º 463, 28 de março de 1997, “Quarta semana”, Mês a Mês, por Vasco Pulido Valente. 
25. O Independente / Vida, n.º 460, 7 de março de 1997, “Primeira semana”, Mês a Mês, por Vasco Pulido Valente. 
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 A repetição das personagens, característica que se encontra ao longo da obra gráfica, 
permite a construção de outra narrativa distinta da função primordial destes desenhos, 
que era ilustrar um texto. Encontram-se conexões no todo do trabalho que constroem 
outros níveis de significado e de narrativa sem a ligação ao texto e tornando a ilustração 
livre da interpretação, expandindo-a para o campo do desenho, que é por si mesmo um 
campo expandido. 
Assim, sendo a função ilustração perecível e efémera, sobretudo na ilustração de im-
prensa, não solidifica nem fica presa ao texto, e, retirada do seu contexto reprodutível, 
transforma-se noutra coisa que não se pode chamar de ilustração, mas desenho, e ao seu 
corpo-conjunto, de obra gráfica.
Para além da figuração antropomórfica utilizada como metáfora das ações humanas, 
o texto começa a surgir na ilustração sob a forma de falas de personagens inseridas em 
balão ou fazendo parte da imagem, o que não aconteceu na série de ilustrações realizadas 
para A Fadinha do Lar. É, portanto, a partir de série das ilustrações para o Mês a Mês, mais 
políticas e de análise da sociedade portuguesa, que a introdução do texto se torna evidente 
e se prolonga na série de ilustrações realizadas para a rubrica seguinte, Diário, de Vasco 
Pulido Valente.
Neste período de ilustradora do Mês a Mês recebo a encomenda para fazer a ilustração 
da capa da revista/suplemento Vida e as restantes ilustrações do artigo tema de capa, sobre 
a educação em Portugal, de Maria Filomena Mónica, intitulado “Os filhos de Rousseau”.26
Durante o período das ilustrações para o Mês a Mês, o editor da revista Vidas, Vasco 
Pulido Valente, pede-me expressamente para colocar mais texto nas ilustrações; ou seja, 
mais cartoon e menos ilustração, e para ilustrar “sem texto” cenas da atualidade. Assim, 
encontra-se na rubrica uma ou outra ilustração que na verdade não o é. E é nesse contexto 
que surgem “crónicas visuais” como a do clérigo grávido,27 as poças de chuva no asfalto da 
cidade28 ou a “New Job for the Boys”.29 
26. O Independente / Vida, n.º 459, 28 de fevereiro de 1997, “Os filhos de Rousseau”, por Maria Filomena Mónica. 
27. O Independente / Vida, n.º 443, 8 de novembro de 1996, “Uma viagem ao Japão, os valores, os costumes e incertezas 
sobre a vida e a morte”, Mês a Mês, por Joaquim Leitão. 
28. O Independente / Vida, n.º 450, 27 de dezembro de 1996, “No pano verde, no pano verde, discursos de nascimento”, 
Mês a Mês, por José Cardoso Pires. 
29. O Independente / Vida, n.º 452, 10 de janeiro de 1997, “Conversa”, Mês a Mês, por Júlio Castro Caldas. 
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O Independente / Vida, 460, 7 de março de 1997, “Primeira semana”, Mês a Mês, por Vasco Pulido Valente
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O Independente / Vida, 451, 3 de janeiro de 1997, “Processo”, Mês a Mês, por Júlio Castro Caldas
O Independente / Vida, 454, 24 de janeiro de 1997, “História de um informador”, Mês a Mês, por Júlio Castro 
Caldas
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O Independente / Vida, 452, 10 de janeiro de 1997, “Conversa”, Mês a Mês, por Júlio Castro Caldas.
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O Independente / Vida, 459, 28 de fevereiro de 1997, “Os filhos de Rousseau”, por Maria Filomena Mónica
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9.1.4 Ilustrações: rubrica Diário (1997-1998)
As treze ilustrações realizadas para a crónica de análise e comentário político de Vasco 
Pulido Valente, Diário, mantêm a linha gráfica e conceptual das anteriores: ausência de 
cor, introdução de texto na imagem, figuração antropomórfica, utilização de metáforas, 
sátira, ironia e nonsense como registo conceptual. 
A minissérie Macacos, produzida para Diários, representa o uso do poder e a mani-
pulação do outro, sendo aqui o outro o cidadão comum das sociedades contemporâneas. 
Na primeira, dois macacos pendurados pela cauda balançam o homem,30 na segunda, 
publicada na semana seguinte, três homens estão de boca aberta à espera de uma bana-
na,31 as outras foram realizadas dois meses depois e publicadas igualmente em semanas 
consecutivas. Continuam os macacos a fazer trinta por uma linha, a jogar à bola com o 
homem,32 a oferecer bananas para conter tentativas de reivindicações.33 Há uma ilustração 
que se repete – a que foi publicada em final de novembro de 1997 é de novo publicada em 
fevereiro de 1998. Com a série Macacos termina uma intensa e criativa colaboração para o 
suplemento Indy do jornal, a 6 de março de 1998.
30. O Independente / Indy, n.º 498, 28 de novembro de 1997, Diário, por Vasco Pulido Valente. 
31. O Independente / Indy, n.º 499, 5 de dezembro de 1997, Diário, por Vasco Pulido Valente. 
32. O Independente / Indy, n.º 511, 27 de fevereiro de 1998, A modernização da Assembleia da República, por Vasco 
Pulido Valente. 
33. O Independente / Indy, n.º 512, 6 de março de 1998, Diário, por Vasco Pulido Valente. 
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9.1.5 Ilustrações: rubrica Opinião e Uma Cabine no Titanic (1999-2000)
Regresso a colaborar com O Independente em junho de 1999, e desta vez, para o jornal 
em si, ilustro semanalmente e durante cinquenta e três semanas, a crónica de opinião do 
analista e comentador político Nuno Rogeiro. Entre junho de 1999 e janeiro de 2000 a 
crónica é publicada nas páginas de Opinião, passando a intitular-se Uma Cabine no Titanic 
em fevereiro de 2000.
A rubrica de Nuno Rogeiro era quase sempre sobre o conceito e estratégia militar dos 
estados contemporâneos na era da modernidade. Portugal, União Europeia, EUA, Israel. 
Temática de uma área que não me interessava e não percebia, além de a considerar uma 
inutilidade. Só a poderia ilustrar – e é a rubrica com maior duração que ilustro – se as 
ilustrações fossem o contraponto do texto em linguagem visual; os desenhos referiam não 
o tema do texto, mas o absurdo do tema. Através da figuração referenciada no imaginário 
infantil, personagens concretas, como o pato Donald, o Poupas (o passarão da Rua Sé-
samo) ou o rato Mickey, serviam de estratégia da ironia, assim como monstros, dragões, 
fadas, macacos, porcos, ratos e extraterrestres. 
O pato Donald grasna empoleirado num tanque de guerra,34 toma banhos de sol dei-
tado numa toalha a beber um refresco-granada35 ou faz de submarino.36 Três porcos equi-
libristas,37 o Poupas montado por um general indonésio.38 De novo, a figuração repete-se 
criando minisséries dentro do conjunto das ilustrações: os macacos, os ratos ou os porcos. 
O texto desaparece e neste grupo de cinquenta e três ilustrações só uma tem texto manus-
crito e integrado na imagem. “Democratic System”39 é uma metáfora, uma cobra engole 
uma fila de figuras semelhantes à figura da famosa e icónica pintura modernista O Grito, 
de Edvard Munch. Poderia estar agrupada na série anterior, “International System”, reali-
zada para a rubrica Mês a Mês, da revista Vidas.
A metáfora dos cães e do osso de Mês a Mês40 é também repetida, sendo na segunda 
versão os cães dois caniches, e não mordem o osso, disputam-no a lamber.41
Apesar da minha incompatibilidade com a temática da rubrica, este corpo de ilus-
trações, juntamente com as de Mês a Mês e Diário, de Vasco Pulido Valente, foi o mais 
interessante da prática da ilustração. Particularmente subversivas, pois remetem o texto 
para o campo do absurdo e do nonsense, representam como a ilustração, sobretudo a 
34. O Independente, n.º 580, 25 de junho de 1999, “Os trabalhos de Gama”, por Nuno Rogeiro. 
35. O Independente, n.º 582, 9 de julho de 1999, “O exército imaginário”, por Nuno Rogeiro. 
36. O Independente, n.º 624, 28 de abril de 2000, “Submarinos (e outros peixes) ”, Uma Cabina no Titanic, por Nuno 
Rogeiro. 
37. O Independente, n.º 601, 19 de novembro de 1999, “A ver navios”, por Nuno Rogeiro. 
38. O Independente, n.º 593, 24 de setembro de 1999, “O enigma das forças invisíveis”, por Nuno Rogeiro. 
39. O Independente, n.º 592, 17 de setembro de 1999, “Do Minho a Timor”, por Nuno Rogeiro. 
40. O Independente / Vida, n.º 490, 3 de outubro de 1999, “Primeira semana”, Diário, por Vasco Pulido Valente. 
41. O Independente, n.º 600, 12 de novembro de 1999, “O Golpe dos Fifis”, por Nuno Rogeiro. 
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ilustração editorial, não tem de ser uma interpretação literal e uma colagem ao texto, 
mas pode constituir também, um outro texto – no sentido de criar novas narrativas 
ao leitor/espetador. A oposição da ilustração ao texto nunca foi referida ou abordada 
pelo diretor de arte do jornal, Jorge Silva. Significa, talvez, que da parte do cronista e da 
direção do jornal nunca houve reclamações sobre a subversão da ilustração, ou porque 
o campo da liberdade de expressão estava aberto ou pela incompreensão dessa mesma 
subversão, mascarada de ingenuidade e de nostalgia da infância, ou ainda pela eficácia 
da subtileza e dissimulação. Certo é que este grupo de ilustrações foi pensado para dis-
torcer com ironia o conteúdo do texto, que felizmente chegava sempre a tempo de ser 
lido e de ser trabalhado, dada a capacidade de organização e pontualidade do cronista.
O período 1995-2000 foi o mais marcante de toda a minha produção artística. Coinci-
de com a primeira exposição individual na ZDB, com a produção das séries Grandes Nar-
rativas, com a formação dos Sparring Partners, com a produção de obras para exposições 
coletivas, como Zapping Ecstazy, X-Rated, Cash & Carry, (a)casos (&) materiais, Ruído, e 
a participação em bienais: Em Torno de Camilo – II Bienal de Famalicão, Bienal da Maia, 
Bienal de Jovens Artistas, Rijeka, Croácia. Ciclo intenso que termina com a realização da 
exposição Alice na Bedeteca de Lisboa e com a edição do livro ecilA.
Não sei se na época fiz cartoons ou ilustrações, ou outra coisa sem nome que flui entre 
áreas e que às vezes se aproxima de uma ou de outra. As fronteiras e limites são indefini-
dos e flexíveis, mas sólido é, porém, o corpo de trabalho dos desenhos satíricos realizados 
para as rubricas mais políticas do suplemento do jornal, a revista Vidas e as ilustrações da 
crónica Uma Cabine no Titanic, que desconstroem o texto e expandem o campo da prática 
da ilustração.
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O Independente, n.º 599, 5 de novembro1999, “O melhor ataque é a defesa (II)“, por Nuno Rogeiro
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O Independente, n.º 601, 19 de novembro 1999, “A ver navios“, por Nuno Rogeiro
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O Independente, n.º 582, 9 de julho 1999. “O exército imaginário“, por Nuno Rogeiro
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O Independente, n.º 582, 9 julho de 1999. “O exército imaginário“, por Nuno Rogeiro
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O Independente, n.º 600, 12 de novembro de 1999, “O Golpe dos Fifis”, por Nuno Rogeiro
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9.2 Revista (livros): o regresso à cor
A revista (livros)42 saía como suplemento mensal do jornal O Independente e reunia um 
grupo relevante de ilustradores: Gonçalo Pena (ilustrava a crónica de Salman Rushdie), 
André Letria e João Fazenda, entre outros. A minha colaboração começou em abril de 
2000 para a rubrica Olha, Daisy, de Maria Manuel Stocker, uma recensão de livros de mu-
lheres e sobre mulheres. A cor regressa de novo à ilustração, com menos tendência para o 
cartoon e sátira política, como tinham antes sido as ilustrações realizadas em 1997 e 1998 
para o jornal. 
A cor, neste conjunto de ilustrações, é aplicada digitalmente e o “original” desdobra-se 
em dois. Um analógico a preto e branco em grattage e outro numa impressão a cores. A 
imagem reproduzida e impressa na revista não tem correspondência no desenho analógi-
co que originou a ilustração mas no seu simulacro digital.
Uma das características deste grupo de ilustrações, e que de certa maneira o unifica, 
é a cercadura à volta do tema central do desenho, que pode ser em algumas decorativa 
e noutras um complemento à narrativa. A cercadura forma um padrão repetitivo de 
quadrados brancos e pretos que se alternam e onde se inserem os elementos gráficos, 
que também se repetem. O coração, representado de forma esquemática e simplificada, 
normalmente partido ao meio, é o elemento que mais se destaca no conjunto destas 
dezasseis ilustrações. 
As ilustrações de Olha, Daisy coincidiam com o título do texto e os destaques. A coin-
cidência sublinhava um determinado detalhe do texto e harmonizava a leitura e a inter-
pretação. Essa harmonia era editada posteriormente por Tereza Coelho, editora da revista, 
que colava dessa forma a imagem ao texto ou a texto à imagem. 
Na “Histórias de Casais” – recensão de três livros sobre a relação heterossexual –, Jean-
-Paul Sartre e Simone de Beauvoir estão representados cada um no interior da sua casa 
e simetricamente um em relação ao outro. O destaque em caixa alta, reafirma a imagem: 
“O amor e a falta dele, a atracção, a traição e as desculpas permanecem os mesmos e nessa 
matéria não há grandes novidades debaixo do sol. Desde o Egipto até hoje, passando por 
Sartre e Simone Beauvoir”.43
“Viver com o inimigo”, recensão de quatro livros de temáticas diversas, desde a autoaju-
da passando pelo Manifesto da SCUM, de Valerie Solanas,44 é ilustrado com uma mulher, 
o meu autorretrato, a passear pela trela um cão com cara de homem (o retrato do meu 
42. A revista (livros) saía juntamente com o jornal O Independente. Tereza Coelho era a sua editora e Levina Valentim a 
designer responsável.
43. (livros), 14, novembro de 2000. “Histórias de casais”, Olha, Daisy, por Maria Manuel Stocker. 1 il. 4 cores.
44. Ativista feminista, frequentava a Factory, é uma das personagens de um filme experimental de Andy Warhol e Paul 
Morrissey, I, a Man, de 1967. Em 1968, baleou Andy Warhol, que ficou entre a vida e a morte. Solana esteve internada 
três anos num hospital psiquiátrico.
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namorado na época) e colava ao destaque: “Nem todas as autoras são a favor da elimina-
ção do homem. Há umas, com mais sucesso comercial, que optam por ensinar truques 
práticos para os enganar”.45 
Esta apropriação e descontextualização do real através do autorretrato e do retrato de 
homens amantes está presente igualmente na última ilustração para a crónica Olha, Daisy, 
“Desordens Amorosas”.46 
45. (livros), n.º 23, agosto de 2001. “Viver com o inimigo”, Olha, Daisy, por Maria Manuel Stocker. 1 il. 4 cores.
46. (livros), n.º 25, outubro-novembro de 2001. “Desordens amorosas”, Olha, Daisy, por Maria Manuel Stocker. 1 il. 4 
cores.
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(livros), n.º 8, abril de 2000. “Juntos, por enquanto, para sempre”, Olha, Daisy, por Maria Manuel Stocker
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(livros), n.º 14, novembro de 2000. “Histórias de casais”, Olha, Daisy, por Maria Manuel Stocker
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(livros), n.º 23, agosto de 2001. “Viver com o inimigo”, Olha, Daisy, por Maria Manuel Stocker
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(livros), n.º 25, outubro-novembro de 2001. “Desordens amorosas”, Olha, Daisy, por Maria Manuel Stocker
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9.2.1 As ilustrações e as mulheres escritoras, A Nossa Necessidade de Consolo 
É Impossível de Satisfazer #2.
Não poderia terminar esta análise da obra gráfica sem dedicar um subcapítulo às ilus-
trações realizadas para as escritoras convidadas a colaborarem no projeto de exposição e 
livro A Nossa Necessidade de Consolo É Impossível de Satisfazer #2, realizado em 2002,47 
sobre histórias de mulheres, que interseta o espaço expositivo com a prática da ilustração 
através de escritoras: Sarah Adamopoulos, ex-jornalista de O Independente, para a qual 
ilustrei alguns artigos e realizei as capas dos livros Viver Mata e Fado Menor; Adília Lopes, 
que conheci em 1995 no Lisboa Fora de Horas, um percurso noturno animadíssimo pelas 
casas e ateliês de artistas, e para a qual realizei a capa do livro Clube da Poetisa Morta, 
pela Black Son Editores (uma editora marginal), e ilustrações de Bela Acordada para uma 
revista de poesia espanhola, Con Dados de Niebla (1997);48 e Maria Manuel Stocker, que 
escreveu durante um ano Olha, Daisy, rubrica de recensões de livros escritos por mulheres 
na revista (livros). 
São estes cruzamentos e contágios que transferem um registo autobiográfico visível 
nas entrelinhas ou nos bastidores da obra e do percurso artístico: não uma narrativa au-
tobiográfica na obra em si, mas do invisível da obra, do impulso ao processo criativo e 
metodológico.
Esta interseção pressupõe ainda o desenrolar do meu percurso artístico, sendo eu uma 
autora constituída por vários eus, na multiplicação do sujeito, no sentido da morte do 
autor de Foucault,49 em que a autoria não se confina a uma obra, mas se estende a todas as 
obras que a sua obra possibilita. 
O percurso artístico no período entre 1995 e 2001, que aglomera e contém em si a 
primeira exposição individual na galeria ZDB, a participação nas exposições organizadas 
por artistas em espaços alternativos e a produção do essencial da obra gráfica, pode tam-
bém ser compreendido e analisado como se se tratasse de um patchwork50 construído com 
fragmentos, sombras, apropriações, recriações, restos e versões de obras que se sucedem a 
outras obras, numa troca inacabada de conexões e desconexões. 
47. Obra analisada no subcapítulo 5.3, VIII. desta tese de investigação.
48. Geirinhas, A. (1998). Alice. Bedeteca de Lisboa, Câmara Municipal de Lisboa, p. 101-103.
49. Foucault, M. (1992). O que é um Autor? (A. F. Cascais e E. Cordeiro, Trad.). prefácio José A. Bragança e António F. 
Cascais. Lisboa: Vega.
50. Metáfora da manta de retalhos de Roland Barthes para descrever o seu processo artístico e autobiográfico. Barthes, 
R. (2009). Roland Barthes por Roland Barthes. Lisboa: Edições 70, p.175.
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O projeto prático desenvolvido ao longo de três anos, entre 2010 e 2013, fundamenta-
-se na questão do “outrar” o eu (ver capítulo quatro “Como eu sou assim”), tendo como 
ponto de partida o recurso ao arquivo, à recolha de objetos e imagens, expandindo o culto 
do “eu” romântico, o sujeito único, fechado, interior, para um sujeito múltiplo e fragmen-
tado. A partir do tempo histórico e familiar – mãe, avós –, através de recolha de textos, 
imagens, desenhos, livros e revistas antigas do tempo em que elas viveram – I República, 
Estado Novo –, pretendo construir uma anamnese identitária do sujeito feminino, de um 
espaço-tempo, de um espaço-memória, criando assim um espaço autobiográfico a partir 
de três elementos básicos: memória, metáfora e linguagem. Este discurso autobiográfi-
co não é construído sobre uma narrativa sequencial e contínua, é sobretudo um diálogo 
descontínuo e fragmentado entre o registo e a recordação, entre o lugar e a memória, 
privilegiando o emprego de tropos e metáforas, desfigurando o autobiográfico – quer pela 
expansão do “outrar” o eu, quer pela sua fragmentação –, o que exige ao leitor/espetador 
uma construção ativa na construção de significados.
Assim, este projeto divide-se em duas partes: a primeira, a peça O Gabinete da Douto-
ra, apresentada na exposição Motel Coimbra e já analisada no quinto capítulo desta tese 
de investigação, compõe-se de uma vitrine museológica, objetual e documental: objetos, 
livros, revistas, desenhos, como se se tratasse de uma vitrine com artefactos do Museu do 
Homem, neste caso, do Museu da Mulher, conjugada e intersetada com o autorretrato Ali-
ce, Camila e Clara, transpostas nesta instalação para a posição de espetadoras da vitrine. 
Os objetos e documentos dispostos na vitrine cruzam o tempo e memória da represen-
tação do feminino: os livros e revistas do início do século XX (revistas como ABC, Ilus-
tração Portuguesa, Cinejornal, Eva, agendas domésticas, Crónica Feminina, Gaiola Aberta, 
Moda e Bordados, postais, etc.) e a recolha de dados – recortes de jornais, convites, desenhos, 
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fanzines do meu arquivo pessoal, fundamentais para a autorreflexão e autoanálise sobre 
o meu mapeamento artístico abordado nesta tese de investigação.
Na instalação o Gabinete da Doutora, o número de vitrines e de objetos e documentos 
pode variar, e pode ainda conjugar-se com eles pinturas e desenhos. 
Índice
Objetos e documentos utilizados no Gabinete da Doutora (instalação).
Pintura
Alice, Camila e Clara
2004
Acrílico s/ tela
200 x 300 cm
Vitrine
Geirinhas, A. (2010). Repulsa. Viana do Castelo: Ao Norte, Associação de Produção
 e Animação Audiovisual 
Crónica Feminina, n.º 228, 06-04-1961
Crónica Feminina, n.º 229, 13-04-1961
Crónica Feminina, n.º 910, 02-05-1974
Almanaque de Santa Zita, ano de 1961
Agenda Doméstica, ano de 1959, Porto Editora
Agenda, ano de 1968, Lisboa, Âmbar
Mamãs e Bebés, n.º 53, 1 de junho de 1964
A Nossa Filha, Álbum de fotografias de bebé (vazio)
Gil, A. (1958). O Canto da Cigarra. Sátiras às Mulheres, desenhos 
de Stuart de Carvalhais, 5.ª edição. Lisboa: Portugália Editora
Nemilow, A. W. (1940). A Tragédia Biológica da Mulher. Lisboa: Livraria Editora
 Guimarães & C.ª
AA.VV., (1948). O Livro das Raparigas. Lisboa: Romano Torres
Padre Grimaud, C. (1952). A Mulher Encanto do Lar. Lisboa: União Gráfica
Geirinhas, A. (1995). A Nossa Necessidade de Consolo É Impossível de Satisfazer.
Lisboa: Fenda
Postal da Praça do Comércio (1944). Lisboa: Ed. Panoramas, Livraria Bertrand
AA.VV. (1987). Joe Índio #1. Lisboa: A Vaca Que Veio do Espaço
AA.VV., Facada Mortal n.º 3, setembro de 1997. Lisboa: A Vaca Que Veio do Espaço
Desenho, scrapperboard, 10,7 x 8 cm
Delahaye, G. (1966), Anita Dona de Casa, Lisboa: Verbo
Mini Girl, um conjunto de papel de carta e envelopes
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Um recorte do jornal Blitz de 17 de fevereiro de 1987
Um recorte do jornal Blitz de 10 de março de 1987
Um recorte do jornal Público, 30 de novembro de 1995
Convite de Círculo F, 2001, CAPC, Círculo de Artes Plásticas de Coimbra
Portugal Ilustrado, n.º 64, julho de 1958, número dedicado a Salazar
ABC, Revista Portuguesa, n.º 283, 17 de Dezembro de 1925
ABC, Revista Portuguesa, n.º 286, 7 de Janeiro de 1926
ABC, Revista Portuguesa, n.º 292, 18 de Fevereiro de 1926
ABC, Revista Portuguesa, n.º 410, 24 de Maio de 1928
Dois diagramas manuscritos sobre a autobiografia
Cinejornal, n.º 22, 16 de Março de 1936
Cinejornal, n.º 49, 21 de Setembro de 1936
Cinejornal, n.º 199, 7 de Agosto de 1939
Cinejornal, nº 210, 23 de Outubro de 1939
Menina e Moça, n.º 208, Outubro 1965
Amor e Sexo, n.º 4, Outubro 1975
A segunda parte do Gabinete da Doutora consiste na transposição dos objetos dispos-
tos como artefactos para o registo do livro de artista, dando continuidade à componen-
te objetual e documental da vitrine. Aqui serão compilados, sem uma ordem sequencial 
cronológica nem temática e sem os limites físicos do espaço tridimensional, os objetos 
e documentos recolhidos quer do meu arquivo pessoal, quer de feiras ou respigados na 
rua, intersetados e conectados com os objetos e os documentos recolhidos e consultados 
para a autorreflexão e autoanálise deste mapeamento retrospetivo do meu percurso ar-
tístico. Diagramas, notas, frases, desenhos, apontamentos, conjugam-se com imagens de 
livros infantis icónicos dos anos 60 e 70, livros e revistas revolucionários do pós-25 de 
abril, livros e revistas de propaganda sobre o papel da mulher no Estado Novo, anotações 
em agendas femininas da vida quotidiana, anúncios publicitários, artigos sobre beleza, 
educação e sexualidade. Uma sebenta de imagens sobre a compreensão, processos e ex-
periências de como me tornei artista, interligado com as imagens da representação da 
mulher, antes da minha existência corpórea, a partir do espaço-tempo-memória vivido 
pelas mulheres que me criaram e educaram (no fundo, uma sequência de mães: a mãe que 
educou a minha mãe, a minha mãe e eu própria, uma mãe) e de como essas imagens da 
mulher objeto representável – e não da representação do sujeito – formataram a mulher 
e de como essa representação me fez assim, ou de Como eu sou assim, título da tese desta 
investigação em arte.
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 O livro de artista, para além dos objetos, documentos, livros e revistas descritos 
anteriormente na composição da vitrine, será acrescido destes novos elementos:
Guardas dos livros da coleção RTP
Guardas dos livros da Anita
Diários pessoais da infância
Cadernos escolares do Estado Novo
Cadernos escolares dos anos 70 (a coleção das histórias tradicionais da Âmbar)
Textos e frases retirados do diário de adolescente
Desenhos e esboços preparatórios da obra Wonder Woman
Páginas manuscritas do interior de agendas pessoais e domésticas
Álbuns de fotografias de família
Diagramas
Esboços, garatujas e rabiscos
Desenhos
Maquetes dos fanzines da A Vaca que Veio do Espaço
Convites
Recortes de jornais
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Em Conclusão 
No fim desta tese de investigação em arte regresso ao princípio, aos autores e às obras 
decisivas para a escolha dos traços do pensamento onde se sustenta a escrita desta tese: 
Roland Barthes, sobretudo a obra Roland Barthes por Roland Barthes e Jacques Derrida, 
sobretudo as obras De la Grammatologie e Circonfession e o filme/documentário Derrida 
(2002), de Kirby Dick e Amy Ziering Kofman.
Barthes e Derrida constituem-se referências fundamentais para a expansão e desconstru-
ção do conceito da autobiografia, tornando o outro no sujeito referencial através da morte 
do autor e do nascimento do leitor/espetador e de como o autor se define e existe através da 
orelha do outro (Derrida). Conceitos de paragem obrigatória no debate na arte contemporâ-
nea quando se fala de alteridade, estudos culturais, pós-feminismo ou estudos pós-coloniais.
Ao conectar as flutuações e variações do conceito de autobiografia com a autorreflexão 
e autoanálise do meu mapeamento artístico, não quero dizer que todo o trabalho artístico 
seja um discurso autobiográfico. Não é. Se bem que muitas obras se possam considerar au-
tobiografias ficcionais, desfiguradas, onde eu, Alice Geirinhas, sou antes de tudo personae 
respigadas do meu quotidiano, não só no sentido do fazer; no que faço, mas sobretudo do 
que vejo e do que oiço. Por aí. 
Esta tese de investigação autorreflexiva constitui um índice retrospetivo que estrutura o 
mapeamento do meu percurso como artista, desde a saída da casa dos pais, passando pela 
vida de estudante de Belas Artes de Lisboa, até à fase de artista/professora auxiliar convi-
dada da Faculdade de Ciências e Tecnologias da Universidade de Coimbra. Recorrendo 
a Barthes, este “eu” estudante de doutoramento do Colégio das Artes, que se autoanalisa, 
não coincide com os vários “eus” do passado: o que pertenceu a coletivos de artistas, o que 
realizou as exposições A Nossa Necessidade de Consolo É Impossível de Satisfazer, ou o que 
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ilustrou as crónicas de Vasco Pulido Valente. Mas todos esses “eus” e corpus do passado e 
do presente interligam-se (patchwork) e compõem, em fragmentos, a obra artística.
A minha prática artística pode ser ainda entendida com uma reverberação de si própria, 
ou seja, cada obra tem partes da obra que a antecede e partes da que a sucede, sem existir 
uma lógica sequencial, podendo uma obra remeter para uma ou várias obras ou ser uma 
continuidade delas. Estes cruzamentos e contágios transferem um registo autobiográfico vi-
sível nas entrelinhas ou nos bastidores da obra e do percurso artístico: não uma narrativa 
autobiográfica na obra em si, mas talvez do invisível da obra, do impulso ao processo criativo 
e metodológico, quer na prática artística individual, quer na prática do coletivismo.
A obra artística, quer a produzida individualmente, quer a produzida coletivamente, 
reflete uma preocupação política e social através de uma abordagem irónica e/ou satírica, 
mas não intervencionista, de transformação do mundo ou da perceção do mundo (o que 
comummente se chama de “o estado das coisas”). 
Essa visão satírica e irónica de assuntos político-sociais, é o traço comum que sustenta, 
atravessa (mas não unifica, tal como o rizoma), a minha produção artística, tanto a indi-
vidual como a coletiva, e a obra gráfica realizada nos anos 90 como ilustradora editorial 
ou de imprensa.
Este mapeamento retrospectivo pressupõe a orelha do outro, aquele que completa a 
obra. Expande-se como um testemunho de um tempo e de um espaço: as sinergias do co-
letivismo dos anos 80, pontos de encontro mundanos como meio de impulsionar a criação 
artística, a produção independente de autor (ou de coletivos), a interdisciplinaridade, o 
artista produtor, organizador e curador de exposições coletivas em espaços alternativos, os 
coletivos dos anos 90, pontos de encontro de debate onde as leituras de A Sociedade do Es-
pectáculo, de Guy Debord, a teoria do desvio (détournement) e da deriva da Internacional 
Situacionista e as teorias pós-estruturalistas de Jean Baudrillard e Michel Foucault teciam 
o espaço das ideias e da discussão artística. 
A reflexão sobre o processo artístico individual e o do coletivismo em arte, as inte-
rações que produzem num circuito dinâmico entre si, como se criam obras coletivas, as 
reverberações ativas e em fluxo constante não linear entre o processo coletivo e individual 
conduzem à ideia de que a obra não se confina a si própria, impulsionando outras, for-
mando uma cadeia helicoidal.
Assim, como uma manta de retalhos, patchwork em Barthes ou mosaico de intertexu-
alidade em Kristeva, o índex retrospectivo da minha obra, multiplica, subdivide e possi-
bilita outras obras, outros autores, outros artistas no sentido de autoria pós-modernista 
pós-estruturalista, em que a autoria não se confina a uma obra mas a todas as obras que a 
obra possibilita. 
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Pág. 35: screen shot do filme /documentário Derrida (2002) Dick, Kirby; Kofman, 
Amy Ziering (84 min., 35 mm, cor).
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